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《 曹 》 原 名 为 《 曹 , 烧 仓 房 及 其 他 》, 创 作 于 1982 年 至 1984 年 之 
间 ,1984 年 结集 出 版 ,是 村 上 春 树 第 三 部 短篇 小 说 集 , 收 有 五 个 短篇 ， 
是 村 上 篇 数 最 少 的 短篇 集 。 篇 数 虽 少 ,手法 却 不 少 。《 萤 》 是 与 实 的 ， 
为 现实 主义 风格 。《 跳 舞 的 小 人 》 和 《三 个 德国 幻想 》 是 与 虚 的 , 顾 有 
现代 主义 以 至 后 现代 主义 色彩 。《 烧 仓房 ?和 《 盲 柳 与 睡 女 》 介 于 二 
者 之 间 , 或 虚 或 实 , 虚 实 英 辨 。 这 部 短篇 集 进一步 展示 了 村 上 文学 风 
景 的 扑朔迷离 和 一 触 即 发 的 创作 潜能 。 也 可 以 说 是 他 创作 道路 上 的 
一 个 “十 字 路 口 " 一 一 《 莹 》 直 接 走向 《挪威 的 森林 》,《 三 个 德国 幻想 》 
转 入 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》,《 跳 舞 的 小 人 》 未 尝 不 是 4 电视 人 2 的 前 
站 ,其 中 制作 大 象 的 车 间 又 同 后 来 的 《 象 厂 喜剧 》 和 《 象 的 失 踩 》 连 成 
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“ 象 的 谱系 ”。 

据 村 上 介绍 , 写 4 萤 》 这 个 短篇 时 ,并 未 预想 日 后 会 有 下 文 。 把 
《 萤 ) 扩 充 为 《挪威 的 森林 》, 是 讲 谈 社 一 位 编辑 提议 的 。 那 位 编辑 说 
她 喜欢 《 莉 》 , 想 接着 看 长 些 的 。 于 是 村 上 动笔 加 长 ,结果 一 动笔 就 收 
个 住 了 。 但 情节 真正 动 起 来 是 在 绿 子 出 现 之 后 。 因 为 这 样 就 增加 了 
一 条 线 , 绿 子 和 "我 " 属于 现实 世界 或 阳 界 这 条 线 , 直 子 则 属于 另 一 世 
分 或 阴 界 那 条 线 。“ 故 事 就 在 那 一 世界 同 这 一 世界 相对 比 的 过 程 中 
癌 前 流动 。 并 且 绿 子 那个 女孩 成 了 情节 发 展 的 动力 。 如 果 只 写 直 
于 ,很 可 能 二 三 百 页 稿 纸 就 写 完 了 ,毕竟 直子 没 那 么 大 能 量 。”( 参阅 
《村 上 春 树 访谈 : 我 这 十 年 》, 载 于 《文学 界 》1991 年 4 月 临时 增刊 号 
村 上 春 树 BOOK”) 

一 看 使 知人 《 莉 》 后 来 大 体 成 为 《挪威 的 森林 》 第 二 三 章 , 区 别 只 
在 于 后 者 增加 了 永 泽 部 分 。 不 用 说 , 绿 子 也 还 没有 出 现 。《 莹 ) 中 没 
有 绿 子 ,没有 绿 子 带 来 的 “简直 就 像 刚 刚 迎 着 春光 蹦跳 到 世界 上 来 的 
一 只 小 动物 " 般 的 青春 气息 , 通 篇 波澜 不 惊 ,弥散 着 淡淡 的 感伤 氛围 。 
因为 《挪威 的 木林》 早已 广为人知 ,再 特意 介绍 《 莹 的 情节 显然 是 多 
余 的 了 。 因 此 这 里 只 想 谈 一 下 在 谈 《 挪 威 的 森林 》 时 未 及 充分 展开 的 
两 点 : 关于 绰 火 虫 ,关于 生 与 死 。 
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我 任 依 栏杆 , 细 看 那 上 萤火虫 。 我 和 营 火 虫 双方 都 长 久 地 一 
动 未 动 ,只 有 夜 风 如 溪流 一 般 从 我 们 之 间 流 过 。 样 树 在 黑暗 中 
摩擦 着 无 数 叶片 , 繁 繁 作 响 。 

我 久久 好、 久久 地 等 待 着 。 

过 了 很 长 很 长 时 间 , 营 火 虫 才 起 身 飞 去 。 它 忽 有 所 悟 似 
的 , 暮 然 张开双 起 ,旋即 穿 过 栏杆 ,淡淡 的 荤 光 在 黑 瞳 中 滑行 
开 来 。 它 绕 着 水 塔 飞 快 地 描 着 光环 ,似乎 要 挽回 失去 的 时 
光 。 为 了 等 待 风 力 的 缓和 , 它 又 稍 停 了 一 会 儿 , 然 后 向 东 
飞 去 。 

萤火虫 消失 之 后 , 那 光 的 轨迹 仍 久 久 地 印 在 我 的 脑 际 。 那 
微弱 浅 淡 的 光 点 ,仿佛 迷失 方向 的 魂 灵 , 在 漆黑 厚重 的 夜幕 中 往 
来 簿 得 。 

我 几 次 朝 夜 幕 中 伸 出 手 去 , 指 尖 毫 无 所 能 , 那 小 小 的 光 点 总 
是 同 指 尖 保 持 着 一 点 不 可 触及 的 距离 。 


这 既是 《 萤 》 的 结尾 ,又 是 《挪威 的 森林 》 第 三 章 的 结尾 ,几乎 一 
字 不 差 。 一 般 说 来 ,村 上 笔下 很 少 出 现 富 有 日 本 风情 的 景物 。 没 
有 春天 盛开 怒放 云 蒸 起 兰 的 樱花 ,没有 夏 日 染 蓝 水 边 恬静 优雅 的 
唐 曹 蒲 ,没有 秋季 漫山遍野 五 色 斑 凋 的 红叶 ,甚至 没有 终年 白雪 钢 
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了 胆 的 富士 山 。 这 里 刻意 描绘 的 萤火虫 虽然 没有 那么 典型 ,但 无 疑 
是 日 本 文学 固有 的 借以 抒情 的 对 象 物 。 如 成 书 于 一 千 多 年 前 、 被 
饮 为 日 本 随笔 “ 双 壁 "之 一 的 《 枕 草 子 ) 开 篇 就 专门 提 及 这 小 小 的 飞 
贝 。 作 者 清 少 纳 言 认为 四 季 最 有 情趣 的 时 分 是 春之 拂晓 、 夏 之 夜 
晚秋 之 黄昏 和 冬 之 清晨 。 而 夏 日 夜晚 的 点 睛 之 笔 是 萤火虫 :“ 月 
华 昱 胶 日 不 得 言 ,夜色 深 深 时 亦 因 有 萤火虫 交 相 飞 移 而 别 具 情 
趣 。 不 仅 如 此 , 绚 火 虫 还 是 “ 侍 名 ”中 必 不 可 少 的 夏季 “ 季 语 ”之 
一 。 由 此 看 来 ,尽管 村 上 受 西方 文学 尤其 美国 当代 文学 影响 极 深 ， 
但 也 并 未 割断 一 一 有 意 也 好 无 意 也 好 一 一 同 传统 日 本 文学 之 间 的 
血脉 。 村 上 至 少 在 中 学 “国语 "课堂 上 学 过 《 枕 草 子 ) 这 段 名 文 。 当 
然 , 村 上 在 这 里 是 用 萤火虫 隐喻 直子 及 “我 "和 直子 的 恋爱 悲剧 。 
那 仿佛 迷失 方向 的 在 夜幕 中 往来 入 循 的 “微弱 浅 淡 的 光 点 "无疑 暗 
未 直子 的 精神 困境 ,而 莹 火 虫 总 是 同 指 尖 保持 不 可 触及 的 距离 则 
表露 了 “我 " 同 直子 的 时 下 关系 及 其 进程 的 信息 。 这 点 在 发 展 成 为 
长 篇 后 也 未 改变 。 
要 谈 的 第 二 点 是 关于 生 与 死 的 生死 观 。 


死 并 非 生 的 对 立 面 ,而 作为 生 的 一 部 分 永存 。 
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在 此 之 前 ,我 是 将 死 作为 完全 游离 于 生 之 外 的 独立 存在 来 
把 握 的 ,就 是 说 ,“ 死 迟早 将 我 们 俘获 在 手 。 但 反 言 之 ,在 死 俘获 
我 们 之 前 ,我 们 并 未 被 死 俘 获 ”。 在 我 看 来 ,这 种 想法 是 天 经 地 
义 无懈可击 的 。 生 在 此 侧 , 死 在 秘 则 。 

然而 ,以 朋友 死去 的 那个 晚间 为 界 , 我 再 也 不 能 如 此 单纯 地 
把 握 死 (或 生 ) 了 。 死 不 是 生 的 对 立 面 。 死 本 来 就 已 经 包含 在 
“我 "这 一 存在 之 中 。 


这 段 同 《 挪 威 的 森林 》 第 二 章 结尾 部 分 相关 段落 差异 不 大 , 坊 
称 村 上 关于 生 与 死 的 经 典 性 表述 ,集中 传达 了 他 的 生死 观 。 其 作 
品 中 所 以 经 常 有 人 死去 一 一 而 且 死 得 似乎 那么 轻 而 多 举 一 一 同 这 
种 生死 观 有 很 大 关系 。 那 么 ,村 上 的 生死 观 同 日 本 传统 的 生死 观 
之 间 的 关系 又 是 怎样 的 呢 ? 无须 说 ,日 本 传统 的 生死 观 主 要 来 源 
于 武士 道 。 关 于 这 点 ,作为 武士 道 经 典 文本 的 成 书 于 1716 年 的 
《 叶 隐 闻 书 》( 山 本 常 朝 口 述 ,田代 阵 基 笔 录 。 中 译本 由 广西 师 大 出 
版 社 2006 年 7 月 出 版 , 李 冬 君 译 ) 卷 一 说 得 十 分 明确 ;“ 所 请 武士 
道 ,就 是 看 透 死 亡 。 于 是 在 两 难 之 际 ,要 当机立断 ,首先 选择 
死 …… 死 就 是 目的 ,这 才 是 武 十 道中 最 重要 的 。 每 朝 每 夕 ,一 冉 思 
死 念 死 决 死 , 使 常住 死 身 ,使 武士 道 与 我 身 为 一 体 。” 其 至 说 “武士 
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道 就 是 对 死 的 狂热 "。 三 岛 由 纪 夫 之 死 及 其 鼓吹 的 死亡 美学 . 暴 列 
美学 即 是 武士 道生 死 观 在 现代 一 个 扭曲 的 翻版 。 所 以 说 扭曲 ,是 
因为 三 岛 为 之 殉 死 的 名誉 "在 70 年 代 的 日 本 已 不 再 为 人 称道 。 
也 就 是 说 ,武士 固然 把 名 誉 看 得 高 于 一 切 ,为 了 名 誉 宁愿 割 腹 自 
杀 , 但 名 誉 必须 是 真正 的 名 誉 。 日 本 思想 家 .教育 家 新 渡 户 稻 千 
(1862 -1933 ) 在 所 著 《 武 士 道 ) 一 书 中 就 曾 这 样 写 道 :“ 真 正 的 名 誉 
是 执行 天 之 所 命 ,如 此 而 招致 死亡 ,也 决 非 不 名 誉 。 反 之 ,为 了 回 
避 天 之 所 授 而 死去 则 完全 是 持 导 的 ! 在 托马斯 . 布朗 甸 士 的 奇 书 
《医学 宗教 ) 中 ,有 一 段 与 我 国武 上 道 所 反复 教导 的 完全 一 致 的 话 。 
且 引 述 一 下 : ‘成 视 死 是 勇敢 的 行为 ,然而 在 生 比 死 更 可 怕 的 情况 
下 ,敢于 活 下 去 才 是 真正 的 勇敢 ”(《 武 士 道 》, 张 俊彦 译 , 商 务 印 
书馆 2000 年 9 月 版 ) 前 面 说 了 ,日 本 传统 的 生死 观 深 受 武士 道 的 
影响 ,而 作为 武士 道 赖 以 形成 的 渊源 ,除了 传统 神道 教 ,还 有 外 来 
的 佛教 和 儒教 。 佛 教 尤其 禅宗 哲理 赋予 其 “生死 一 如 "的 达观 , 侍 
教 为 其 注 和 人 厚重 强烈 的 道德 感 ,而 以 王阳明 学 说 为 宗 的 日 本 新 人 
学 则 赋予 “知行 合 一 ”的 自信 和 果敢 。 所 谓 “ 花 惟 樱花 人 惟 武士”， 
就 是 这 种 生死 姿态 的 象征 : 生命 在 其 最 灿烂 的 时 候 夏 然而 止 , 开 的 
时 候 秦 参 烈 烈 波 涌 浪 翻 , 落 的 时 候 利 利索 索 联 翩 委 地 ,不 现 老 丑 误 
败 之 态 。 换 成 (挪威 的 森林 》 的 说 法 ,“ 惟 死者 永远 十 七 "。《 且 听 
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风 吟 》 则 说 :她 们 由 于 一 死 了 之 而 永 人 车 育 春 年 华 。 

由 此 观 之 ,“ 死 并 非 生 的 对 立 面 "这 样 的 说 法 并 非 完 全 没有 武士 
道 “ 常 住 死 身 ” 的 影子 。 而 作品 人 物 的 轻易 自杀 , 若 仅仅 从 形式 上 
看 一 一 不 考虑 “名 誉 ”等 道德 内 涵 一 一 也 多 多 少 少 带 有 这 种 传统 生 
死 观 的 印记 。 也 是 因为 时 有 读者 来 信 问 我 村 上 小 说 为 什么 有 那么 多 
人 轻易 自行 中 止 生命 的 流程 ,所 以 这 里 就 此 多 谈 了 几 句 。 同 时 想 强 
调 一 句 , 即 使 武士 道 对 待 生 命 的 态度 也 是 慎重 的 ,如 上 面 引 文 所 说 : 
“在 生 比 死 更 可 怕 的 情况 下 ,敢于 活 下 去 才 是 真正 的 勇敢 。 

下 面 看 《 烧 仓房 。《 烧 仓房 ) 是 一 篇 既 有 现实 性 又 有 非 现实 性 
或 者 莫如 说 现实 性 被 一 点 点 剥离 的 奇妙 故事 。“ 我 ”认识 了 她 ,她 从 
北非 旅游 回来 时 领 回 一 个 男友 。 其 男友 突然 说 自己 时 常 烧 仓房 ,而 
目下 次 准备 烧 的 仓房 就 在 “我 "住处 附近 。 于 是 “我 把 周围 十 六 处 
仓房 仔细 勘察 一 遍 。 等 了 两 个 月 仓房 仍 一 处 也 没 被 烧 挥 。 不 料 匈 面 
时 他 却说 “当然 烧 了 , 烧 得 一 干 二 净 ,一 如 讲 定 的 那样 "。 小 说 结束 时 
这 个 疑问 也 没 结 束 : 仓房 烧 了 还 是 没 烧 ? 简直 就 像 《 舞 ! 舞 ! 舞 !》 
中 五 反 田 就 喜 喜 遇害 自己 问 自己 : 杀 了 还 是 没 杂 ? 

威廉 : 福 克 纳 早 就 有 个 短篇 小 说 叫 《 烧 仓房 》, 但 村 上 说 他 当时 
并 非 福 克 纳 小 说 的 热心 读者 ,没有 读 过 ,就 连 福 克 纳 有 题 为 《 烧 仓 房 / 
的 小 说 一 事 本 身 都 不 知晓 。 他 说 自己 这 篇 小 说 中 的 仓房 “是 在 心田 
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一 角 忽 然 静 静 燃烧 的 仓房 "。 然 而 小 说 中 烧 仓 房 场景 又 那么 富有 现 
实 性 :“ 浇 上 汽油 , 扔 上 擦 燃 的 火柴 ,看 它 忽 地 起 火 一 一 这 就 完事 了 。 
烧 完 十 五 分 钟 都 花 不 上 。” 这 同 女 主人 公 “ 她 ”表演 的 “ 剥 权 皮 ” 哑 剧 
老 个 多 是 一 回 事 。 本 来 没有 橘子 ,但 在 看 她 表演 一- 拿 起 想象 中 的 
情 子 慢 慢 剥皮 ,又 一 装 一 瓣 放 人 口 把 酒 吐出 ,继而 把 渣 用 橘 皮 包 好 放 
过 全 中 一 的 过 程 中 ,现实 和 非 现实 ,存在 与 想象 就 渐渐 没 了 分 别 ， 
其 至 两 相 其 倒 : 现实 没有 现实 性 , 非 现实 却 有 现实 性 。 应 该 说 ,这 既 
是 村 上 小 说 世界 的 一 个 主要 特色 ,又 是 作者 对 当代 社会 .尤其 当代 都 
市 生活 的 一 种 独特 观察 和 生命 体验 。 

《跳舞 的 小 人 ?是 故事 情节 最 荒诞 的 一 篇 。 在 象 厂 制作 象 耳 的 
我 看 中 了 一 个 在 另 一 车 间 制 作 象 腿 的 漂亮 女孩 ,但 女孩 横竖 不 拱 
理 我 '"。“ 我 "很 苗 恼 ,就 把 这 件 事 告诉 了 梦 中 出 现 的 跳舞 的 小 人 。 
小 人 出 主意 说 由 他 钼 进 “ 我 ”体内 邀 女 孩 一 起 跳舞 , 保 准 女孩 手 到 擒 
来 。 但 条 件 是 “我 "不 能 出 声 , 若 出 声 小 人 就 不 从 “我 ”体内 出 来 了 ， 
将 “我 "的 身体 据 为 己 有 ;否则 身体 仍 是 “我 ”的 。 事 情 的 发 展 果 如 小 
人 所 料 , 帐 完 狂 “我 "很 快 把 女孩 按 倒 在 山坡 草地 上 。 当 我 要 吻 女 孩 
时 ,突然 发 现 有 蛆虫 从 女孩 鼻孔 连连 仆 出 , 吓 得 我 赶紧 闭 起 眼睛 。 但 
“我 "硬是 忍 着 没有 出 声 。 睁 开眼 时 ,原来 “我 "正和 女孩 相互 接吻 ， 
砂 和 的 月 光照 者 她 桃红 色 的 脸 颠 。 我 明白 自己 战胜 了 小 人 : 我 终 


于 一 声 未 发 地 做 完了 一 切 ”。 

现实 忱 若 梦 境 ,梦境 悦 若 现实 一 一 主人 公 就 是 这 样 自由 通行 于 
现实 与 非 现实 “我 ”与 “ 非 我 "之 间 , 以 致 主人 公 不 由 得 发 出 这 样 的 
疑问 :“ 那 么 真正 的 我 又 究竟 在 哪里 呢 ?” 是 啊 , 真 正 的 我 究竟 在 哪里 
呢 ? 作为 创作 手法 ,这 篇 小 说 已 经 有 了 “后 现代 ”意味 ,用 充满 模糊 
性 .断裂 性 和 不 确定 性 的 荒诞 情节 凸现 现代 社会 的 本 质 性 真实 和 现 
代 人 的 生存 窖 境 。 也 就 是 说 ,作品 意 在 提醒 人 们 注意 荒诞 背后 的 不 
荒诞 。 哈 佛 大 学 教授 杰 ' 鲁 宾 (Jay Rubin ) 颇 为 满意 这 个 短篇 :“ 集 子 
中 最 令 人 震惊 的 是 那 篇 跳舞 的 小 人 》(1984 年 1 月 ) 。 如 果 说 村 上 
早期 短篇 的 魅力 在 于 介 于 现实 和 常识 边界 的 那 种 张力 ,那么 这 篇 小 
说 却 远 远 跨越 了 这 条 界线 ”并且 断言 :“《 跳 舞 的 小 人 》 完 美 地 展示 
出 村 上 将 传统 的 故事 主题 以 令 人 震惊 的 方式 讲述 出 来 的 才能 ,在 某 
种 意义 上 说 来 ,也 是 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》) 中 大 规模 描述 两 个 对 立 
世界 前 的 一 次 练兵 。”( 杰 . 鲁 宾 《倾听 村 上 春 树 一 一 村 上 春 树 的 艺 
术 世 界 》, 冯 涛 译 , 上 海 译文 出 版 社 2006 年 6 月 版 , 原 书 名 为 “Haraki 
Murakami and Music of Words”) 

《 盲 柳 与 睡 女 ) 是 “我 " 陪 表 弟 去 医院 看 耳 打 的 故事 ,其 间 插 入 一 
段 回忆 : 八 年 前 “我 "十 七 岁 的 时 候 和 朋友 一 起 去 医院 探望 他 的 女友 
( 骑 摩 托 和 巧克力 礼物 那 段 描述 极 像 《 挪 威 的 森林 》 第 六 章 直子 对 木 
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月 和 “我 "去 医院 看 她 的 回忆 ) ,对 方 画 出 想象 中 的 所 谓 盲 柳 , 沾 满 言 
柳 伦 粉 的 小 苍蝇 销 进 一 个 女子 的 耳 杀 让 她 昏睡 ,继而 钻 进 女 子 体内 
史 咬 她 的 肉 ,最 后 整个 把 女子 “ 吧 哪 吧 嘿 " 吃 光 。 时 空 交错 ,虚实 混 
消 。 村 上 再 次 显示 了 他 的 本 事 : 把 想象 世界 写 得 比 现实 世界 还 富有 
质感 和 生机 ,他 让 现实 “现在 进行 时 " 同 想 象 .记忆 中 的 “过 去 时 ” 进 
行 较量 并 且 总 让 后 者 战 而 胜 之 。 换 言 之 ,在 村 上 笔下 , 非 现 实 对 现实 
的 人 侵 每 每 获得 成 功 。 

作者 在 神户 大 地 震 发 生 后 的 1995 年 9 月 去 了 神户 及 其 附近 的 
芦 屋 ,在 那里 举行 作品 朗读 会 ,所 得 收入 捐 给 了 两 地 的 图 书馆 。 当 时 
明 读 的 就 是 4 育 柳 与 睡 女 》。 这 是 因为 作品 舞台 就 在 神户 的 山 翡 一 
带 ,村 上 又 是 在 那里 长 大 的 。 但 篇 幅 长 了 些 , 很 难 一 次 朗读 完毕 ,于 
古 大 幅 压 缩 。 压 缩 后 的 改名 为 《 育 柳 ,及 睡 女 》, 后 来 收入 另 一 部 短篇 
集 《 列 克星 吝 的 幽灵 》 之 中 。 村 上 说 这 是 他 “最 喜欢 的 原创 短篇 小 
说 ”(《 村 上 春 树 全 作品 1990 一 2000》 第 3 卷 解 题 , 讲 谈 社 2003 年 3 月 
版 ) 。 我 最 喜欢 的 , 较 之 整 篇 小 说 ,莫如 说 更 是 开头 关于 风 的 描写 , 极 
有 质感 : 


提 直 腰 财 起 眼睛 , 闻 到 风 的 气味 ,硕果 般 胀 苹 辟 的 五 月 的 
风 。 风 里 有 粗 粗 拉 拉 的 果皮 ,有 计 肉 的 医 汗 ,有 内核 的 颗粒 。 采 


肉 在 空中 炸 裂 , 果 粒 变 成 柔软 的 震 弹 , 典 入 我 赤裸 的 竺 耽 , 留 下 
轻微 的 痛感 。 

很 久 不 曾 对 风 有 如 此 感觉 了 。 和 久居 东京 ,早已 忘 了 五 月 的 
风 所 具有 的 奇妙 的 鲜 活 感 。 就 连 菜 种 痛感 人 都 会 忘 个 精光 ,其 
至 嵌入 肌肤 浸透 骨髓 的 什么 的 冰冷 感 都 会 忘 得 一 干 二 净 。 


《三 个 德国 幻想 ) 的 创作 灵感 当然 来 自 德国 。 当 时 柏林 墙 还 在 ， 
因此 这 里 的 德国 并 非 冷 战 后 统一 的 德国 。 第 二 篇 的 舞台 显然 是 在 东 
柏林 ,第 三 篇 则 在 西柏 林 , 第 一 篇 的 博物 馆 则 弄 不 清楚 位 于 哪 边 。 三 
篇 都 很 短 。 即 使 从 文体 上 看 也 更 像 随 笔 或 小 品 文 。 内 容 虽 是 想 人 非 
非 虚 无 杀 纵 的 “幻想 ”, 却 又 横 百 着 二 战 柏林 战役 和 柏林 墙 那样 钢铁 
般 坚 硬 的 史实 和 现实 。 不 妨 说 ,村 上 在 游 尺 于 非 现实 的 虚拟 世界 的 
过 程 中 并 没有 忘记 对 历史 的 关注 和 对 现实 的 质疑 。 或 者 性 宁 说 虚拟 
或 幻想 本 身 即 是 这 样 一 种 关注 和 质疑 , 即 是 对 于 历史 和 现实 社会 的 
真实 性 的 男 类 把 握 和 阐释 。 至 于 情节 一 一 如 果 说 有 情节 的 话 一 一 实 
在 没有 什么 好 介绍 的 了 。 相 比 之 下 ,修辞 方面 倒是 可 以 找 出 儿 个 上 
有 兴味 的 例子 : 


〇 (博物 馆藏 品 ) 简直 就 像 在 饥寒 交迫 中 紧 紧 缩 起 脖子 的 
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必 儿 弯 缩 在 玻璃 展柜 中 闭 目 不 动 。 

〇 早 展 静 静 的 天 光 和 和 无声 无 息 的 性 行为 预感 像 往常 那样 
文 配 着 博物 馆 的 空气 ,一 如 融化 了 的 杏仁 巧克力 。 

O 性 如 潮水 一 般 拍打 博物 馆 的 门 。 挂 钟 的 时 针 刻 画 出 上 
午 十 一 时 的 锐角 。 冬 日 的 阳光 低头 竹 着 地 板 , 一 直 生 到 房间 
正中 。 

〇 我 们 捍 的 女 侍 应 生 漂亮 得 百 里 挑 一 , 泛 白 的 金发 , 蓝 色 
的 眼睛 , 腰 肢 紧 紧 收 起 ,笑脸 妩媚 动人 。 她 以 伍 然 赞美 巨大 阳 物 
的 姿势 抱 着 带 把 的 扎 啤酒 杯 朝 我 们 桌 走 来 。 


四 个 例句 中 ,后 面 三 个 都 涉及 性 。 作 者 为 什么 会 在 冬季 的 博物 
信和 戈 林 要 塞 那样 冷清 清 的 地 方 产生 性 幻想 呢 ? 二 者 岂 不 毫 不 搭 
界 ? 委 实 菲 夷 所 思 。 纵 使 作为 幻想 也 未 免 过 于 不 着 边际 了 。 尤 其 最 
后 那 名 巨大 阳 物 ”比喻 ,换个 角度 看 ,未 党 不 可 以 说 是 神 来 之 笔 。 无 
论 气 氛 还 是 手法 都 不 由 得 令 人 想起 4 寻 羊 冒险 记 》 第 三 章 开 头 出 现 的 
水 族 馆 里 的 钱 色 阴茎 :“ 它 看 起 来 有 时 像 一 株 干 枯 的 小 椰 树 , 有 时 像 
一 禄 巨大 的 玉米 棒 。 如 采 那 里 不 竖 着 鲸鱼 生殖 器 雄 ' 的 标牌 , 恐 
怕 任 何人 都 不 会 注意 那 便 是 鲸 的 阴茎 …… 那 上 面 澜 出 一 种 哀 威 ,一 
种 被 割 明 茎 特有 的 难以 言喻 的 了 月 威 。 这 里 诚然 没有 把 鲸鱼 阴茎 比喻 
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为 超大 号 扎 啤酒 杯 ,但 毕 竞 有 异曲同工 之 妙 。 这 也 是 村 上 式 比 哈 的 
一 个 特点 : 把 两 个 几乎 毫 不 相干 的 东西 扯 在 一 起 ,让 人 在 出 乎 意料 
之 中 少 磺 澜 出 会 心 的 微笑 。 


2009 年 2 月 21 日 于 经 海 帝 
时 青岛 草 色 隐约 迎春 花 开 


[ 附 白 ] 值 此 新 版 付 梓 之 际 , 依 责任 编辑 沈 维 落 先 生 的 建议 ,新 号 了 这 
篇 “个 序 ” 代 替 原 来 的 “总 序 ” ,站 在 为 深度 阅读 进一步 提供 若干 背景 贺 
料 , 介 绍 较 新 的 有 关 见 解 ,也 谈 了 译 者 个 人 一 点 点 肤浅 的 思考 。 欢 迎 读 
者 朋友 继续 不 音 赐 教 , 来 信 请 寄 : 266071 青岛 市 香港 东 路 23 号 中 国 海 
洋 大 学 外 国语 学 院 。 z 


戎 001 
烧 合 房 ee 033 
跳 甸 的 小 人 057 
育 柳 与 睡 女 ee 087 
三 个 德国 幻想 123 
1 作为 冬季 的 博物 馆 的 色情 画 ……… 123 
2 赫 尔 曼 ， 艾 林 要 塞 1983 …………… 127 
3 ” 赫 尔 W 的 空中 花园 pp 132 
后 记 137 


很 久 很 久 以 前 一 一 其 实 也 不 过 大 约 十 四 五 年 前 ,我 住 在 一 座 学 
生 寄 答 院 里 。 我 十 八 岁 , 刚 上 大 学 ,对 东京 一 无 所 知 ,单独 一 个 人 生 
话 也 是 初次 。 父 母 放 心 不 下 ,在 这 里 给 我 找 了 一 间 和 宿舍。 当然 也 有 
祷 用 方面 的 考虑 ,同一 般 单 里 生活 开销 相 比 ,学 生 窜 舍 要 便宜 得 多 。 
就 我 个 人 说 ,本 打算 租 一 间 公 帘 , 一 个 人 落得 道 遥 自在 ,但 想到 私立 
大 学 的 入 学 费 和 学 费 以 及 每 月 的 生活 开支 ,也 就 不 好 意思 开口 了 。 

寄 入 院 坐落 在 城内 风景 不 错 的 高 坡 上 , 占 地 满 大 ,四 周 有 高 高 的 
混凝土 围墙 。 进 得 大 门 , 迎 面 章 立 者 一 可 巨大 的 样 树 ,树龄 昕 说 有 一 
百 五 十 年 ,或 者 更 长 些 也 谨 不 定 。 站 在 树 下 抬头 望 去 ,天空 被 绿叶 中 
掩 得 严 严实 实 。 


O02 


一 条 水 交 甬 志 绕 着 这 栋 巨 木 迁 回转 过 ,然后 再 次 呈 直 线 穿 过 中 
许 。 中 寿 两 侧 平 行 坐 落 看 两 栋 三 层 局 的 钢筋 混凝土 楼 房 ,都 是 大 型 
建筑 。 大 敞 四 开 的 窗口 传 出 收音 机 里 音乐 节目 主持 人 的 声音 。 每 个 
窗口 的 窗帘 一 律 古 奶 黄 色 ,属于 最 耐 晒 的 颜色 。 

沿 十 道 径 二 前 行 ,正面 便 是 两 层 楼 的 主楼 ,一 楼 是 食 芝 和 大 浴 
池 , 二 楼 是 礼 答 和 几 个 会 议 室 ,甚至 有 贵宾 室 。 主 楼 和 旁边 是 第 三 栋 寄 
答 楼 ,也 是 三 屋 。 院 子 很 大 ,绿色 草坪 的 正中 有 个 吧 水 龙头 ,旋转 不 
止 ,反射 看 阳光 。 主 楼 后 面 征 棒球 和 足球 两 用 的 运动 场 和 六 个 网 球 
场 。 应 有 人 尽 有 。 

寄 竹 院 唯一 的 问题 一 一 和 是 否 应 视 为 问题 在 看 法 上 还 有 分 监 一 一 
在 于 它 是 由 以 某 个 极 右 人 物 为 中 心 的 一 家 性 质 不 明 的 财团 法 人 所 经 
营 的 ,这 点 只 消 看 一 下 那 本 作为 寄 衍 指南 的 小 册子 和 寄 物 生 守 则 , 便 
可 知道 十 之 八 九 。“ 究 教育 之 根本 ,在 于 培养 于 国有 用 之 材 ” 此 力 寄 
和 宿 楼 的 创办 和 守则 ,赞同 这 一 宗 审 的 诸多 财 界 人 士 居 慨 解 守 …… 这 是 
对 外 的 招牌 ,而 其 内 幕 , 便 以 惯用 佼 俩 含糊 其 秤 ,准确 地 说 来 没有 任 
何人 晓得 , 称 其 逃税 者 有 之 ,说 它 以 建 寄宿 舍 之 名 而 采取 形 同 欺 诈 的 
巧妙 手腕 骗取 这 片 地 产 者 有 之 , 谓 其 纯 属 沽 名 钓 誉 者 有 之 。 其 实 霞 
么 说 都 无 所 谓 , 反 正 从 一 九 六 七 年 春 到 第 二 年 秋天 这 段 时 间 里 ,我 是 
在 这 寄宿 院内 度 过 的 。 就 日 常生 活 这 点 来 说 , 右 区 也 轻 , 左 中 也 罢 ， 
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伪善 也 边 , 伪 恶 也 办 ,并 无 多 大 区 别 。 


寄宿 院 的 一 天 是 从 庄严 的 升旗 仪式 开始 的 ,当然 也 播放 国歌 。 
如 同 新 闻 节 目 离 不 开 进 行 曲 一 样 , 升 国旗 也 少不了 放 国 歌 。 升 旗 台 
在 院子 正中 ,从 任何 一 栋 寄 答 楼 的 窗口 都 可 看 见 。 

升 国 旗 是 东 楼 (我 所 住 的 ) 楼 长 的 任务 。 这 是 一 个 大 约 五 十 岁 的 
汉子 ,高 个 头 ,目光 敏锐 ,略微 摊 白 的 头发 显得 十 分 坚挺 , 明 黑 的 膀 颂 
上 有 条 长 长 的 伤疤 。 据 说 此 人 出 身 于 陆军 中 时 学校。 他 喘 旁 侍 立 着 
一 个 学 生 , 一 副 升 旗 助 手 的 架势 。 这 学 生 的 来 历 别 人 也 不 其 知晓 。 
光 脑 袋 ,经常 一 身 学 生 服 , 既 不 知 其 姓 其 名 谁 ,也 不 知 其 房间 号 人 码 , 在 
食堂 或 浴池 里 也 从 未 打 过 照 面 ,甚至 弄 不 清 他 是 否 真 是 学 生 。 不 过 ， 
既然 身 着 学 生 服 ,恐怕 还 得 是 学 生 才 对 一 只 能 如 此 判断 。 而 且 此 
君 同 “中 野 学 校 " 却 是 截然 相反 : 矮 个 子 , 蝗 面皮 , 胖 墩 墩 的 。 束 是 这 
一 对 搭档 每 天 早上 六 点 钟 在 院子 里 升 那 太 阳 旗 。 

住 进 之 初 ,我 时 常 从 窗口 观看 这 升旗 光景 。 消 晨 六 时 ,两 人 几乎 
与 收音 机 的 报时 笛 同 步 地 在 院 中 亮相 。 “学 生 服 "手提 局 局 的 桐木 
箱 , “中野 学 校 " 提 一 台 索 尼 牌 便携 式 磁带 收录 机 。 “中 野 学 校 把 收 
录 机 放 在 升旗 台 脚 下 ,“ 学 生 服 ”打开 桐木 箱 。 箱 里 整齐 释放 着 国旗 ， 
“学 生 服 ”把 旗 呈 给 “中 时 学 校 ”, “中 墅 学校 "随即 给 旗 穿 上 绳索 ， 学 
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生 服 便 控 一 下 收录 机 开头。 
姓 之 代 。 


典 一 蹄 一 蹄 地 向 上 让 去 。 

“砂砾 成 生 今 一 一 唱 到 这 里 时 , 旗 汐 到 旗杆 中 间 ， 电 上 履 育 
从 “一 一 音 刚 落 ,国旗 便门 到 了 顶尖。 两 人 随即 挺 胸 凸 肚 , 取 立正 次 
劳 ,目光 下 直 地 仰视 国旗 。 倘 符 上 晴空 万 里 ,又 赶 上 阵风 吹 来 , 那 光景 
其 是 了 得 。 

傍晚 降 旗 , 其 仪式 也 大 辣 小 异 ,只 是 顺序 恰 与 早上 相反 , 旗 一 汐 
烟 滑 下 , 收 进 桐木 箱 即 可 。 晚 间 国 旗 却 是 不 随 风 翻 着 的 。 

何以 晚间 非 降 旗 不 可 ,其 绿 由 我 无 从 得 知 。 其 实 ,纵然 是 夜里 ， 
国家 也 照样 存续 ,做 工 的 也 照样 不 少 , 而 他 们 居然 齐 受 不 到 国家 的 庇 
护 ,我 觉得 委 实 有 从 公道 。 不 过 ,这 也 许 并 不 足 为 怪 , 谁 也 不 至 于 对 
此 耿耿 于 怀 。 介 意 的 大 概 除 我 并 无 他 人 ,况且 就 我 而 言 , 也 是 姑 妄 想 
之 而 已 ,从 来 就 没 打 算 寻 根 问 底 。 

房间 的 分 配 , 原 则 上 是 一 二 年 级 两 人 一 房 , 三 四 年 级 每 人 一 房 。 

两 人 一 个 的 房间 ,有 六 张 垫 席 大 小 , 略 显 狭长 ,尽头 墙 上 开 有 馈 
合金 框 窗口 。 里 面 的 家 具 ,结构 都 简单 得 出 奇 , 且 结 实 得 可 以 。 有 两 
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套 桌 椅 , 一 架 双 层 铁 床 ,两 个 衣 箱 ,以 及 直接 安 在 墙 壁 上 的 搁 物 染 。 
差不多 所 有 房间 的 搁 物 染 上 都 摆 有 收音 机 吹风机、 电 暖 痊 、 电 热带 
和 用 来 处 理 速 溶 咖 啡 . 方 糖 , 速 食 面 的 锅 和 简单 的 餐具 。 石 灰 墙 上 贴 
着 《花花 公子 》 里 的 大 幅 美 人 照 , 桌 上 的 小 书架 里 排列 着 几 册 教科 书 
和 流行 的 小 说 。 

房间 里 因 都 是 男人 ,大 多 脏 得 一 塌 糊 涂 。 垃 圾 效 底 泪 者 已 经 发 
霉 生 毛 的 橘子 皮 ,代替 烟 灰 饶 用 的 空 钠 里 烟头 积 了 十 多 厘米 , 杯 里 沾 
着 咖啡 湾 , 地 板 上 散乱 地 扔 着 速 食 面包 袋 、 空 啤酒 色 之 类 。 风 一 吹 
来 ,灰尘 便 在 地 板 上 遍 遍 起 舞 ,还 有 一 股 难 闻 的 气味 。 大 家 把 全 部 要 
洗 的 东西 塞 到 床下 ,没有 一 个 人 定期 防 脉 卧 具 ,每 件 被 钴 都 释放 出 无 
可 救 药 的 气味 。 

不 过 相 比 之 下 ,我 的 房间 却 干净 得 无 与 伦比 。 地 极 上 纤 侍 不 
染 ,烟灰 缸 也 常 洗 常 新 , 卧 具 每 周 陈 晒 一 次 ,铅笔 在 笔 简 内 各 得 其 
位 ,墙壁 上 没有 美人 照 , 而 贴 了 一 张 阿 姆 斯 特 丹 运 河 摄影 画 。 这 都 
因为 我 的 室友 近乎 病态 地 爱 洁 成 癖 ,所 有 清扫 都 由 他 一 于 包办 , 连 
洗 洗刷 刷 也 承担 下 来 ,无须 我 动 一 下 手指 。 每 次 我 把 空 啤酒 缸 放 
在 桌 上 ,转眼 间 就 消失 到 了 垃圾 繁 中 。 我 这 位 室友 是 学 地 理学 专 
业 的 。 

“我 嘛 ,是 学 绘 地 .地 地图。" 刚 见面 时 他 对 我 这 样 说 道 。 
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“喜欢 地 图 ?我 问 。 

- 虽 。 大 学 毕业 ,去 国土 地 理 院 , 绘 地 .地 地图。 

于 是 我 不 禁 感 叹 , 世 上 果真 有 多 种 多 样 的 希望 ! 而 在 此 以 前 我 
从 未 想 过 绘 地 图 的 究竟 是 怎样 一 些 人 ,他 们 怀 有 怎样 的 动机 。 不 过 ， 
问题 自 先是 , 想 进 国土 地 理 院 的 却 是 每 说 到 “地 图 "两 字 便 马上 口吃 
之 人 ,也 真是 有 些 奇妙 。 他 也 不 总 是 口吃 ,但 一 说 到 “地 图 ”一 词 , 便 
非 口吃 不 可 ,自分 之 百 。 

“你 .你 学 什么 ”他 问 。 

“戏剧 。 我 答 道 。 

“戏剧 ?就 是 演戏 ?” 

不 不 , 堵 不 古 的 。 是 学 习 和 研究 戏剧 ,例如 拉 辛 啦 易 卜 生 啦 汞 
士 比 亚 啦 。 

他 说 , 除 水 士 比 亚 外 都 没 听 说 过 。 其 实 我 也 彼此 彼此 ,只 记得 课 
程 简 介 上 这 样 写 的 。 

“不管 怎么 说 ,你 是 襄 欢 哪 ?7 

“也 不 是 特别 喜欢 。 我 说 。 

他 困惑 起 来 。 一 困惑 ,口吃 更 厉害 了 。 我 觉得 自己 好 像 做 了 件 
十 分 对 不 起 人 的 事 。 

“什么 都 无 所 谓 , 对 我 来 说 。 我 解释 道 ,印度 哲学 也 罢 ,东洋 史 


也 轴 ,什么 都 行 。 看 中 戏剧 纯 属 偶然 ,如 此 而 已 。 

“不 明白 , ”他 说 , “我 ,我 .我 嘛 ,因为 育 欢 地 地、 地 图 , 才 竺 地 、 
地 、 地 图 的 。 为 了 这 个 ,我 才 好 锈 让 家 里 寄 钱 , 特 音 来 未 页 上 大 学 。 
你 却 不 是 这 样 ……” 

他 讲 的 固然 是 正 论 ,我 便 不 再 解释 了 。 随 后 我 们 用 火 某 杆 柚 签 ， 
决定 上 下 床 ,结果 他 睡 上 床 。 

他 身上 的 装束 ,总 是 白 衬 衫 加 黑 裤 子 。 光 头 , 高 个 儿 , 若 骨 楼 角 
分 明 。 去 学 校 时 ,经 常 一 身 学 生 服 。 皮 鞋 和 书包 也 是 一 色 需 。 看 上 
去 癸 然 一 个 右 辟 学 生 。 实 际 上 周围 人 也 大 多 这 样 看 他 。 但 说 实话 ， 
他 对 政治 百分之百 的 驮 木 不 仁 , 之 所 以 这 样 打扮 ,不 过 是 因 为 懒得 去 
选 购 衣 服 轩 了 。 他 所 留心 的 仅 限 于 海岸 线 的 变化 和 新 铁路 隧道 竣工 
之 类 的 事情 。 每 当 接 触 这 方面 话题 ,他 便 结 结巴 巴 地 一 讲 一 两 个 小 
时 ,直到 我 大 声 衰 叹 或 睡 着 才 住 跨 。 

清晨 六 点 ,他 随 着 足 可 代替 曾 钟 的 “ 君 之 代 ” 歌声 准时 起 
床 ,看 来 那 升旗 仪式 也 并 非 毫 无 效用 。 旋 即 穿 衣 , 去 洗脸 同 洗 
汶 ,洗脸 时 间 惊 人 的 长 ,我 真 怀疑 他 是 不 是 把 满口 的 于 一 箱 颗 
拔 下 来 统统 刷洗 了 一 遍 。 返 回 房间 后 , 便 将 毛巾 小 心 手 次 地 鬼 
平 皱纹 , 措 在 衣架 上 ,把 牙膏 和 香皂 放 回 搁 板 ,随后 拧 开 收音 机 
做 广播 体操 。 
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相对 说 来 ,我 这 人 属于 夜 猫 子 ,而 一 睡 熟 便 不 轻易 醒 。 所 以 即使 
他 起 来 弄 得 笋 锭 作 响 ,甚至 打开 收音 机 做 广播 体操 ,一 般 我 都 只 管 大 
睡 特 睡 , 唯 独到 了 跳跃 动作 时 , 才 非 醒 不 可 。 不 容 你 不 醒 : 他 跳动 之 
时 一 一 也 确实 跳 得 相当 之 高 一 一 弄 得 我 脑袋 在 枕头 上 上 上 下 下 足 有 
五 厘米 距离 。 

对 不 起 ,第 四 天 我 开口 了 , “广播 体操 在 楼 顶 天 台 什么 地 方 做 
好 么 ? 你 那么 一 做 我 就 不 用 睡 了 。” 

那 怎 么 成 ! 在 楼 项 做 ,三 楼 的 就 有 意见 了 。 这 里 是 一 楼 ,下 边 
没 和 人 。 

“ 那 就 在 院子 里 做 1!” 

那 也 不 行 。 我 没 晶体 管 收音 机 , 听 不 到 音乐 , 没 音乐 我 又 做 不 
村 操 。” 

的 确 ,他 的 收音 机 是 交流 电源 式 的 。 而 我 那个 倒是 晶体 管 ,可 又 
只 能 收 立 体 声 短 波 。 

那 就 小 点 声 ,把 跳跃 动作 去 掉 , 太 吵 了 ,对 不 起 。” 

跳跃?” 他 满 脸 惊 异 , 反 问 道 ,“ 跳 .跳跃 是 什么 ?” 

- 哦 , 驶 是 上 上 下 下 一 蹦 一 跳 的 已 

“ 没 那 回 事 啊 !1” 

我 开始 头痛 了 , 没 心 思 再 和 他 哆 嗪 下 去 。 但 转 而 一 想 , 既 然 话 已 


出 口 就 该 说 清 芭 才 和 是。 于 是 我 一 边 呼 着 广播 协会 那 段 “ 广 播 体操 第 
一 的 曲子 ,一边 在 地 上 实际 中 跳 一 番 。 

“ 吓 , 就 这 个 ,怎么 能 没有 了 呢 ?” 

“了 啊 , 倒 也 是 ,倒是 有 的 , 没 注意 。” 

所以， 我 绞 ,“ 只 项 思 你 把 这 部 分 免 掉 ,其 他 的 我 全 部 忍 气 
硅 声 。” 

“不 行 不 行 。 他 说 得 倒 也 干脆 ,怎么 好 漏 掉 一 节 呢 ! 我 是 十 年 
如 一 日 做 过 来 的 。 一 旦 开 了 头 ,就 .就 下 意识 地 一 做 到 底 。 要 去 掉 一 
广 , 就 就 就 全 部 做 不 出 来 了 。” 

“ 那 就 全 部 人 免 挥 !” 

“你 这 样 讲 可 不 好 ,简直 是 发 号 施 令 。” 

“ 暖 ,我 可 没 发 什么 号 令 , 只 不 过 想起 码 睡 到 八 点 钟 。 就 算 要 早 
起 ,也 还 是 得 卓然 而 然 地 醒 来 才 行 ,我 可 不 愿意 像 抢 上 吃 面包 赛跑 似 的 
醒 来 。 就 这 话 ,明白 7 

“明日 是 明日 的 。 他 说 。 

“ 那 , 你 看 如 何 是 好 ?7 

“起 来 一 块 儿 做 就 行 了 吧 。 

我 只 好 作罢 ,重新 上 床 。 那 以 后 他 还 是 一 天 不 少 地 做 那个 广播 
体操 。 


010 


讲 委 我 这 室友 和 他 做 广播 体操 的 新 闻 , 直子“ 喉 味 " 笑 出 声 来 。 
其 实 我 并 不 是 当 关 柄 讲 的 ,但 结果 我 也 笑 了 。 看 见 她 的 笑脸 一 一 尽 
管 稍 纵 即 逝 一 一 实在 相隔 很 人 了 。 

我 和 直子 在 四 谷 站 走 下 电车 , 沿 铁 路 边 的 土 堰 往 市 谷 方向 走 去 。 
这 是 五 月 中 旬 一 个 周 日 的 午后 。 早 上 开始 下 的 雨 ,到 上 午 就 已 完全 
止 电 了 。 低 垂 的 阴沉 沉 的 雨 云 ,也 似乎 被 南 来 风 一 扫 而 光 似 的 无 影 
无 踩 , 鲜 绿 鲜 绿 的 校 树叶 随 风 播 鼻 , 闪 闪烁 烁 。 太 阳光 线 已 透露 出 初 
夏 的 气 妃 。 捧 屑 而 过 的 人 都 脱 去 毛衣 和 外 套 , 挫 在 导 头 。 网 球场 上 ， 
小 伙 子 脱 去 衬 杉 , 穿 一 件 短 裤 挥 舞 着 球拍 ,球拍 的 金属 框 在 午后 的 阳 
光 下 内 内 发 光 。 

只 有 并 坐 在 长 使 上 的 两 个 修女 ,依旧 循规蹈矩 地 映 着 黑色 的 冬 
令 制 服 , 但 两 人 还 是 津津 有 味 地 谈论 着 人 什么。 看见 她 俩 这 副 样子 , 似 
乎 夏天 还 是 为 期 遥远 的 事 。 

走 了 十 五 分 钟 , 背 上 渗 出 汗 来 。 我 脱 去 杭 布 衬衣 ,只 穿 圆 领 半 袖 
衬 。 她 把 浅 灰 色 教 练 衫 的 袖口 挽 到 臂 肝 上。 看 上 去 洗 过 好 多 过 , 颜 
色 都 已 经 褪 了 。 很 久 以 前 我 也 好 像 见 她 穿 过 同样 的 衬衫 ,不 过 也 许 


只 是 觉得 而 已 。 我 已 无 法 真切 地 记 起 很 多 很 多 的 事 , 仿 佛 一 切 都 发 
生 在 十 分 久远 的 往昔 

“和 别人 朝夕 相处 ,可 有 意思 ?" 

“ 弄 不 太 清 ,时 间 毕 竟 不 是 很 长 。” 

她 在 饮水 台 前 停 住 , 哆 了 一 小 口水 ,从 裤 袋 里 掏 出 白手 帕 按 了 擦 
嘴 ,然后 这 下腰 ,细心 地 重新 系 好 皮鞋 带 。 

“你 说 ,我 也 能 过 那 种 生活 ?” 

“集体 生活 ?” 

“ 咖 。 直 于 说 。 

“怎么 说 呢 , 麻 烦 事 比 预想 的 要 多 。 一 些 规定 嘿嘿 呈 号 ,还 有 什 
么 广播 体操 。 

“ 呢 一 一 ”她 沉吟 良久 ,之 后 凝 陶 注 视 我 的 眼睛 。 她 的 眼睛 异乎 
寻 负 的 清 浅 ,这 以 前 我 竟 没 有 发 现 她 有 着 如 此 晶莹 澄 澈 的 陶子 一 一 
那 种 透明 度 很 特别 ,特别 得 有 些 不 可 思议 ,使 人 觉得 如 同 面 对 天 空 。 

“不 过 ,我 常常 在 想 是 不 是 该 那样 做 ,就 是 说 ……” 说 到 这 里 ,她 
定 定 地 注视 看 我 的 眼睛 , 咬 索 嘴唇 ,随即 低下 涉 。“ 说 不 清楚 , 算 了 。” 

交谈 到 此 为 止 ,直子 再 次 移动 脚步 。 
我 有 半年 没 见 到 直子 了 。 这 半年 里 ,直子 瘦 成 了 另 一 个 人 ,原先 
很 有 特征 的 丰满 的 脸 酉 变 得 几乎 平平 的 了 , 脖 贷 也 显然 细 了 好 多 ,但 


完全 不 至 于 给 人 以 瘦 骨 风 几 的 印象 。 她 要 比 我 以 前 印象 中 的 漂亮 得 
多 。 我 很 想 就 这 点 向 直子 讲 点 什么 ,但 不 知 怎样 表达 ,结果 什么 也 未 
出 口 。 : 

我 们 也 不 是 有 什么 目的 才 到 四 谷 来 的 。 在 中 央 线 电车 里 ,我 和 
直子 不 期 而 遇 。 双 方 都 没有 要 办 的 事 。 直 子 说 声 下 车 吧 ,我 们 就 下 
了 车 , 那 站 就 是 四 谷 站 。 当 然 , 只 剩 下 两 人 后 ,我 们 也 没有 任何 可 供 
畅谈 的 话题 。 至 于 直子 为 什么 说 下 车 ,我 全 然 不 明白 ,话题 一 开始 就 
无 从 谈 起 。 

出 得 车 站 ,她 也 没 说 去 哪里 便 快 步 走 起 来 ,我 便 追 赶 似 的 尾随 其 
后 。 直 子 和 我 之 间 , 大 致 保持 着 一 米 左 右 的 距离 。 直 子 不 时 回头 拱 
话 , 我 有 时 应 答 自如 ,有 时 不 知 如 何 回答 ,也 有 时 听 不 清 她 说 了 什么 。 
但 对 直子 ,这 好 像 都 无 所 谓 。 她 说 完 自己 想 说 的 , 便 继续 默默 前 行 。 
到 得 驹 这 ,太阳 已 经 落 了 。 

“这 是 哪儿 ?” 直 子 问 我 。 

“ 驹 这 。” 我 说 ,“ 我 们 忽 了 个 大 圈子 。” 

“怎么 到 这 儿 来 了 ?” 

“你 来 的 嘛 ,我 只 是 跟着 。” 

我 们 走 进 车 站 附近 的 荞麦 面馆 ,简单 吃 了 点 东西 。 从 等 东西 端 
来 直到 吃 完 的 时 间 里 ,我 们 都 一 句 话 也 没 说 。 我 累 得 身体 像 要 马上 
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散 架 似 的 ,她 似乎 始终 在 沉思 什么 。 

“身体 真 不 错 啊 。” 我 吃 轩 荞 麦 面 说 。 

“ 没 想到 ?” 

“ 咽 。” 

“ 别 看 我 这 样 ,初中 时 还 是 长 跑 选手 呢 。 而 且 , 由 于 父亲 喜爱 登 
山 ,我 从 小 每 到 星期 天 就 往 山上 候 , 腿 脚 现在 还 很 结实 。” 

“看 不 出 来 。” 

她 笑 了 。 

“ 送 你 回 家 吧 。” 我 提议 。 

“不 必 ,” 她 说 “放心 ,一 个 人 可 以 回去 , 别 担心 。” 

“我 可 是 毫 不 碍 事 。” 

“ 真 的 不 必 , 我 习惯 一 个 人 回去 。” 

坦率 说 来 ,她 这 种 说 法 倒 使 我 很 感 释然 。 一 来 到 她 的 住处 , 乘 电 
车 单程 都 不 止 一 个 小 时 ,二 来 两 人 老 是 一 声 不 响 地 枯 坐 着 也 不 是 个 
滋味 。 结 果 , 由 她 一 个 人 独自 回去 ,而 吃饭 则 算 我 招待 了 。 

“ 咀 , 要 是 可 以 的 话 一 -我 是 说 要 是 不 影响 你 的 话 一 我们 以 
后 再 见面 好 么 ?当然 ,我 知道 按理 我 不 该 说 这 样 的 话 。” 临 分 别 时 她 
说 道 。 

“这 也 谈 不 上 什么 按理 不 按理 呀 1" 我 吃 了 一 惊 。 
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她 有 点 脸红 ,大 概 是 我 太 吃 惊 的 缘故 。 

“很 难说 明白 ,” 直 子 解 释 道 。 她 把 运动 衫 的 两 个 袖口 忠 到 辟 肘 
上 边 ,旋即 又 拉 回 原来 位 置 。 电 灯光 把 她 细 细 的 汗毛 染 成 美丽 的 金 
黄色 。“ 我 没 想 说 按理 ,本 来 想 用 别 的 说 法 来 看 。 

直子 把 臂 肘 持 在 桌面 上 , 闭 起 眼睛 ,搜寻 合适 的 字眼 ,但 未 能 
如 愿 。 

“表达 不 好 ,” 直子 说 ,“ 这 些 日 子 总 是 这 样 。 一 想 表达 什么 , 想 
出 的 只 是 对 不 上 号 的 词 儿 ,有 时 对 不 上 号 ,还 有 时 完全 相反 。 要 改口 
的 时 候 ,头脑 就 更 混乱 得 找 不 出 词 来 ,甚至 自己 最 初 想 说 什么 都 弄 不 
清楚 了 。 简 直 就 像 身体 被 分 成 两 个 ,相互 做 追逐 游戏 似 的 ,而 且 中 间 
有 根 很 粗 很 粗 的 大 柱子 , 围 着 它 左 一 圈 右 一 圈 追 个 没完 。 而 恰 如 其 
分 的 字眼 总 是 由 另 一 个 我 所 拥有 ,这 个 我 绝对 追赶 不 上 。” 直子 双手 
放 在 桌 上 , 紧 盯 着 我 的 眼睛 ,“ 这 个 ,你 能 明白 ?” 

“或 多 或 少 , 谁 都 会 有 那 种 感觉 ”我 说 ,“ 谁 都 想 表 现 自己 ,而 又 
不 能 表现 得 确切 ,以 致 焦躁 不 安 。 

我 这 么 一 说 ,直子 显得 有 些 失 青 。 

“可 我 和 这 个 也 不 同 的 。 直 子 说 ,但 再 没 解释 什么 。 

“见面 是 一 点 不 碍 事 。” 我 说 ,“ 反 正 星期 天 我 都 闲 得 百 无 聊 赖 ， 
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册 说 走 走 对 号 体 也 好 。 
我 们 在 车 站 分 手 了 ,我 说 声 再 见 , 她 也 同样 回 了 一 声 。 


第 一 次 见 到 直子 ,是 高 中 二 年 级 那 年 春天 。 她 和 我 同 岁 ,就 读 于 
有 教会 背景 的 正统 女 校 。 把 直子 介绍 给 我 的 是 我 一 位 要 好 的 朋友 ， 
直 了 于 是 他 的 恋人 ,两 人 是 从 小 学 开始 的 青梅 竹马 之 交 , 两 家 相距 不 到 
二 日 米 。 

正 像 其 他 青梅 竹马 之 交 一 样 ,两 人 单独 相处 的 愿望 似乎 并 不 那 
么 强 优 。 他 俩 时 常 相互 去 对 方 家 里 , 同 对 方 家 人 一 起 吃饭 , 拉 我 赴 四 
人 约会 的 事 也 有 好 几 次 。 但 由 于 我 那 处 于 萌芽 状态 的 恋情 未 能 进入 
开化 期 ,结果 只 有 我 .朋友 和 她 三 个 人 一 起 游玩 。 况 且 就 效果 而 言 ， 
这 柱 倒 最 是 其 乐 融融 。 就 角色 来 说 ,我 是 客串 演员 ,朋友 是 精明 能 干 
的 廊 目 主持 人 ,直子 则 是 笑 意 鳃 盘 的 助手 ,同时 也 是 主角 。 

我 这 位 朋友 对 自己 的 角色 胜任 愉快 。 他 多 少 有 一 种 喜欢 冷笑 的 
倾向 ,但 本 质 上 却 是 热情 公道 的 人 ,对 我 .对 直子 都 一 视 同 仁 , 一 样 地 
开 玩 突 。 倘 厂 有 一 方 默 然 不 语 ,他 就 主动 找 话 ,巧妙 地 把 对 方 拉 信 谈 
语 阅 内 。 他 具有 一 种 能 力 , 可 以 准确 无 误 地 捕 提 现场 空气 的 变化 ,从 
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而 挥 酒 自如 地 因势利导 。 男 外 他 还 有 一 种 颇 为 可 贵 的 才能 ,可 以 从 
对 方 并 不 其 有 趣 的 谈话 中 抓 出 有 趣 的 部 分 来 。 因 此 ,每 次 与 他 交谈 ， 
我 就 总 是 觉得 目 己 是 在 欢度 无 限 美 妙 的 人 生 。 

但 每 当 他 暂时 离开 只 剩 下 两 个 人 时 ,我 和 直 了 于 还 是 谈 不 上 三 言 
两 语 。 双 方 都 不 晓得 从 何 谈 起 ,实际 上 我 同 直 子 之 间 也 没 任何 共同 
语言 。 所 以 ,我 们 只 好 一 声 不 咏 地 蝎 水 ,或 者 摆弄 时 面 上 的 东西 ,等 
待 他 的 转 来 。 他 一 折 回 ,谈话 便 随 之 开始 。 

他 的 葬礼 过 后 大 约 三 个 月 ,我 和 直子 见 了 次 面 , 因 有 点 小 事 , 我 
们 在 一 家 饮食 店 碰头 。 事 完 之 后 , 便 没 什么 可 谈 的 了 。 我 搜刮 了 几 
个 话题 ,向 她 拱 话 ,但 总 是 半途 而 废 。 而 且 她 话 里 似乎 带 点 杰 角 ,看 
上 去 直子 好 像 对 我 有 所 不 满 。 于 是 我 道别 离开 。 


直子 对 我 心怀 不 满 ,想必 是 因为 同 他 见 最 后 一 次 面 说 最 后 一 次 
话 的 ,是 我 而 不 是 她 。 我 知道 这 样 说 有 些 不 好 ,但 她 的 心情 似 可 理 
解 。 可 能 的 话 ,我 真 想 由 我 去 承受 那 场 遭 遇 , 但 毕 竞 事情 已 经 过 去 ， 
再 怎么 想 也 于 事 无 外 了 。 

那 是 五 月 间 一 个 下 午 ,放学 途中 (准确 说 来 ,其 实 是 逃学 ) ,我 和 
他 拐 进 一 家 桌球 室 , 玩 了 四 局 ,第 一 局 我 胜 了 ,其 余 三 局 都 由 他 顾 了 
去 。 我 按 事先 讲 好 的 付 了 费用 。 
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那天 夜里 ,他 在 自家 车 库 中 死 了 。 他 把 橡胶 软 管 接 在 N360 车 的 
排 气管 上 ,用 塑料 胶布 封 好 窗 缝 ,然后 发 动 引 擎 。 不 知 他 到 底 花 了 多 
长 时 间 才 死去 。 当 他 父母 探 罢 亲戚 的 病 ,回来 打开 车 库 门 放 车 的 时 
候 , 他 已 经 死 了 。 车 上 的 收音 机 仍然 开 着 ,雨刷 上 来 着 加 油 站 的 
收据 。 

没有 遗书 ,也 没有 推 想 得 出 的 动机 。 和 警察 以 我 是 同 他 最 后 见面 
说 话 的 人 为 由 ,把 我 叫 去 听取 了 情况 。 我 说 : 根本 没有 那 种 前 兆 ,与 
平时 完全 一 样 。 不 说 别 的 ,一 个 决心 马上 自杀 的 人 不 可 能 在 桌球 台 
上 连 胜 三 局 。 警 察 对 我 对 他 似乎 都 没什么 好 印象 ,仿佛 认为 上 高 中 
还 逃学 去 打 桌球 的 人 ,即使 自杀 也 没什么 不 可 思议 的 。 报 纸 发 了 一 
小 条 报道 ,事件 就 算 了 结 了 。 那 辆 N360 车 被 处 理 掉 了 。 教 室 他 用 过 
的 课 桌 上 ,一 段 时 间 里 放 了 束 白花 。 

高 中 毕业 后 来 到 东京 ,我 要 做 的 仅 有 一 件 事 , 那 就 是 对 任何 事物 
都 不 想 得 过 于 深刻 。 什 么 歼 有 绿 绒 垫 的 桌球 台 呀 ,红色 的 N360 车 
咱 , 课 桌 上 的 白花 呀 ,我 决定 一 古 脑 儿 把 它们 竺 到 脑 后 。 还 有 火 莫 场 
高 大 烟 向 中 腾 起 的 烟 ,警察 署 问 询 室 中 呆 头 呆 脑 的 镇 纸 ,也 统统 一 打 
而 光 。 起 始 几 天 ,进行 得 似乎 还 算 顺 利 。 但 不 管 我 怎么 努力 忘却 , 仍 
有 屏 如 一 团 薄 雾 状 的 东西 残留 不 走 ,并 且 随 着 时 间 的 推移 , 雾 团 状 的 
东西 开始 以 清楚 而 简练 的 轮廓 呈现 出 来 。 那 轮廓 我 可 以 诉 诸 语言 ， 
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死 并 非 生 的 对 立 面 ,而 作为 生 的 一 部 分 永存 。 


诉 诸 语言 之 后 ,的 确 平凡 得 令 人 生 厌 , 纯 属 泛泛 之 论 ,但 当时 的 
我 并 不 是 将 其 作为 语言 ,而 是 作为 一 团 薄 雾 样 的 东西 来 用 整个 身心 
感受 的 。 无 论 在 镇 纸 中 ,还 是 在 桌球 台 上 排列 的 红 白 四 个 球体 里 ,都 
存在 着 死 ,并 且 我 们 每 个 人 都 在 活着 的 同时 像 吸 和 细小 灰尘 似 的 将 
其 吸入 肺 中 。 

在 此 之 前 ,我 是 将 死 作为 完全 游离 于 生 之 外 的 独立 存在 来 把 握 
的 , 束 是 说 :" 死 迟早 会 将 我 们 俘获 在 手 。 但 反 言 之 ,在 死 俘获 我 们 之 
前 ,我 们 并 未 被 死 俘 获 。" 在 我 看 来 ,这 种 想法 是 天 经 地 义 、 无 懈 可 击 
的 。 生 在 此 侧 , 死 在 彼 端 。 

然而 ,以 朋友 死去 那个 晚间 为 界 ,我 再 也 不 能 如 此 单纯 地 把 握 死 
(或 生 ) 了 。 死 不 是 生 的 对 立 面 。 死 本 来 就 已 经 包含 在 “我 ”这 一 在 
在 之 中 。 我 们 无 论 怎样 力图 丢掉 它 都 归于 徒劳 ,这 点 便 是 实证 。 因 
为 在 十 七 多 那 年 五 月 一 个 夜晚 俘获 了 朋友 的 死 , 同 时 也 俘获 了 我 。 

我 清楚 地 认识 到 了 这 一 点 ,并 在 认识 到 的 同时 ,下 决心 不 再 去 深 
记 地 想 它 。 但 这 是 勉 为 其 难 的 ,因为 我 才 十 八 岁 ,还 太 年 轻 ,不 可 能 
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找到 事物 的 折衷 点 。 


那 以 后 我 和 她 每 月 幽会 一 两 次 。 我 想 大 概 还 是 称 为 幽会 好 ,此 
外 我 想 不 出 确切 字眼 。 

她 在 东 系 郊外 的 一 所 女子 大 学 就 读 。 那 是 一 个 小 而 整洁 的 学 
校 。 从 她 住 的 公寓 到 学 校 ,走路 去 也 花 不 上 十 分 钟 ,路 旁 有 一 条 清 现 
的 人 工 染 流 过 ,我 俩 时 笛 在 那 一 带 往 来 散步 ,直子 看 起 来 也 几乎 没 什 
么 朋友 。 她 依旧 只 有 只 言 片 语 。 而 我 也 没有 特别 要 说 的 话 , 便 同样 
不 怎么 开口 。 每 次 见面 后 , 便 只 管 无 休 无 止 地 走路 。 

不 过 ,我 同 直 于 的 关系 也 并 非 党 无 进展 。 嗜 假 临 结束 时 , 直子 便 
十 分 自然 地 走 在 我 身 劳 了 。 我 们 两 人 并 肩 而 行 ,下 坡 、. 过 桥 、 穿 横路 ， 
只 管 走 个 没完 。 既 无 明确 的 去 回 ,又 无 既定 的 目的 。 大 致 走 上 一 阵 
子 , 便 进 饮 食 店 喝 杯 咖啡 , 喝 黑 咖啡 又 继续 开 拔 。 只 有 季节 如 同 转换 
的 幻灯 片 一 般 依 序 更 迭 。 秋 日 降临 ,寄宿 院内 铺 满 了 样 树 落叶 。 换 
上 毛衣 ,顿时 感到 新 季 忆 的 气息 。 我 穿 坏 了 一 双 皮 鞋 ,新 头 了 双 仿 订 
皮鞋 。 

当 秋 日 过 去 ,冷风 吹 过 街头 的 时 记 ,她 开始 不 时 地 依 在 我 的 胎 肚 
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上 。 透 过 粗 花 呢 厚 厚 的 质地 ,我 可 以 感觉 到 直子 的 呼吸 。 我 双手 插 
进 大 衣 儿 ,一 如 往常 地 走动 不 止 。 我 和 直子 穿 的 都 是 胶 底 鞋 ,几乎 听 
不 见 两 人 的 脚步 声 。 只 有 躁 到 路 面 落 下 的 硕大 的 法 国 梧桐 叶 的 时 
候 , 才 发 出 干燥 的 声响 。 她 所 希 求 的 并 非 我 的 臂 ,而 是 某 人 的 臂 ,她 
所 希 求 的 并 非 我 的 体温 ,而 是 某 人 的 体温 。 至 少 我 是 这 样 觉得 的 。 

她 的 眼睛 似乎 比 以 前 更 加 透明 了 。 那 是 一 种 无 任何 止境 的 透 
明 。 直 子 时 常 目不转睛 地 注视 我 的 眼睛 ,而 那 并 无 任何 缘由 。 每 当 
这 时 ,我 便 产 生 一 种 翡 威 的 心情 。 


箱 尝 楼 的 同伴 ,每 当 直 子 打 来 电话 ,或 我 在 周 日 早上 出 门 时 ,总 
少不了 美 落 我 一 番 。 说 理所当然 也 属 理 所 当然 ,大 家 都 确信 我 有 个 
恋人 。 这 既 无 法 解释 ,又 无 须 解 释 , 我 便 听 之 任 之 。 晚 间 回 来 时 , 必 
定 有 人 问 起 如 何 性 交 的 云云 ,我 便 信 口 甫 衔 两 句 。 


这 么 看 ,我 从 十 八 岁 进入 了 十 九 岁 。 太 阳 出 来 落 去 ,国旗 升 起 降 
下 。 每 当 周 日 来 临 , 便 去 同 死 去 的 朋友 的 恋人 项 会 。 铬 问 自 己 现在 
所 做 何事 ,将 来 僻 有 何 为 ,我 虱 如 蛤 云雾 。 大 学 谍 痊 上 , 读 殉 洛 岱 尔 ， 
这 拉 尘 ,该 受 条 斯 坦 ,但 我 只 是 党 得 他 们 是 舞 文 高 于 ,如 此 而 已 。 班 
里 边 ,我 没 结 交 一 个 朋友 ,宿舍 里 的 交往 也 是 不 咸 不 淡 的 。 和 宿舍 那 伙 
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人 见 我 总 是 一 个 人 看 书 , 便 认定 我 想 当 作家 。 其 实 我 并 不 特别 想 当 
作家 ,什么 都 不 想 当 。 

我 几 次 想 把 这 种 心情 告诉 直子 ,我 隐约 觉得 她 倒 能 够 某 种 程度 
地 正确 理解 我 的 所 思 所 想 ,但 是 找 不 到 用 来 表达 的 字眼 。 每 当 我 其 
鸭 词 句 时, 便 跌 进 了 深 不 可 测 的 黑 渊 之 中 。 

一 到 周末 晚间 ,我 就 坐 在 有 电话 的 门厅 椅子 上 ,等待 直 子 打 来 。 
电话 有 时 两 周 连 续 打 来 ,也 有 时 一 连 三 周 查 无 音信 。 因 此 每 个 周 六 
我 都 在 门厅 的 椅子 上 等 她 的 电话 。 周 六 晚上 ,大 家 差不多 都 外 出 洲 
玩 了 ,门厅 里 比 平日 要 多 少 寂静 一 些 。 我 一 边 注视 着 沉默 的 空间 里 
闪闪 浮动 的 光 粒 子 , 一 边 力图 确定 心 的 坐标 。 我 是 在 某 人 身上 追求 
什么 ,这 点 毫 无 疑问 ,然而 再 远 一 点 的 事 我 却 无 从 知晓 。 我 向 前 探 出 
手 去 ,但 指 尖 前 只 有 空气 那 无 形 的 墙壁 。 


冬天 ,我 在 新 征 一 家 小 唱片 店 找 了 一 份 零工 ,报酬 并 不 很 多 ,但 
工作 轻松 ,一 周 值 三 个 晚 班 即 可 ,时 间 上 正人 合适, 而 且 还 可 低 价 买 唱 
斤 。 圣 诞 万 的 时 候 , 我 为 直子 天 了 一 盘 她 最 喜欢 的 训 利 ， 受 奇 尼 
(Henry Mancini ) 的 收 有 《宝贝 儿 》( Dear Heart) 的 唱片 。 我 目 己 包装 
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好 ,并 用 红 绸 带 打 了 礼品 结 。 直 子 送 我 一 副 她 亲手 织 的 毛线 手套 ,大 
拇指 部 分 不 够 长 ,但 暖和 还 是 暖和 的 。 

寒假 期 间 直 子 没 有 回 家 。 正 月 里 我 便 在 直子 公寓 里 搭 伙 。 

这 年 冬天 发 生 了 不 少 事 。 

一 月 拭 ,我 那 位 室友 发 烧 近 四 十 度 ,两 天 卧床 不 起 ,我 同 直 子 的 
约会 也 因此 告吹 。 眼 见 他 一 副 垂 死 挣扎 的 受难 架势 ,我 总 不 能 把 他 
扔 下 不 管 ,而 且 除 了 我 也 找 不 到 肯 照 料 他 的 人 。 我 买 来 冰 块 ,用 好 几 
个 塑料 袋 套 在 一 起 做 成 冰袋 , 拿 冷 毛巾 给 他 氛 汗 ,每 隔 一 小 时 量 次 体 
温 。 高 烧 整 整 一 天 未 退 , 但 第 二 天 清早 他 竟 突 然 “ 咕 噜 " 一声 翻身 下 
床 ,体温 降 到 三 十 六 上 度 二 。 

“奇怪 啊 ,” 他 说 ,“ 这 以 前 我 从 来 没 发 过 什么 烧 1” 

“可 到 底 发 烧 了 嘛 1!” 我 说 着 ,并 把 两 张 因 其 发 烧 而 作废 的 音乐 会 
招待 票 掏 给 他 看 。 

“好 在 是 招待 票 。 他 贷 。 

二 月 间 下 了 几 场 雪 。 

二 月 末 , 因 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 和 同 住 一 个 楼 层 的 高 年 级 生 吵 了 一 
架 , 打 了 他 一 顿 ,把 他 的 头 往 水 泥 墙 上 撞 。 我 被 管理 主任 叫 去 训 了 几 
句 。 从 此 以 后 , 便 总 觉得 宿舍 生活 有 些 快 快 不 快 起 来 。 

我 年 已 十 九 , 不 和 久 上 了 二 年 级 。 我 丢 了 几 个 学 分 ,成 绩 大 半 是 C 


023 


或 D,B 没有 几 个 。 直 子 却 一 个 学 分 不 少 地 升 人 二 年 级 。 李 和 转 了 
一 轮 。 


时 值 六 月 ,直子 满 二 十 岁 ,对 直子 的 二 十 岁 ,我 葛 有 些 不 可 思议 。 
我 也 好 直子 也 好 ,总 以 为 应 该 还 是 在 十 八 与 十 九 之 间 徘 徊 才 是 。 十 
八 之 后 是 十 九 , 十 九 之 前 是 十 八 一 一 如 此 固然 明白 。 但 她 终究 二 十 
岁 了 , 转 年 冬天 我 也 将 二 十 岁 , 唯 独 死者 永远 十 七 。 

直子 的 生日 是 个 雨天 ,我 在 新 宿 买 了 盒 蛋 糕 , 乘 电车 赶 往 她 的 公 
富 。 电 车 里 人 很 挤 ,又 摇晃 得 厉害 ,结果 赶 到 直子 房间 时 , 重 糕 已 经 
分 崩 离 析 , 活 活 成 了 古 罗马 的 圆 形 剧 场 ,但 我 们 还 是 竖 起 准备 好 的 二 
十 支 小 小 的 蜡烛 , 划 火 柴 点 燃 , 拉 合 窗帘 , 熄 掉 电 灯 ,总算 有 了 生日 气 
氛 。 直 子 开 了 瓶 葡萄 酒 ,我 们 吃 了 点 蛋糕 , 饭 吃 得 很 简单 。 

“我 也 二 十 岁 了 ,有 点 像 开 玩笑 似 的 ”直子 说 。 

吃 完 饭 , 两 人 收拾 好 克 简 , 坐 在 地 板 上 边 听 音 乐 边 喝 剩 下 的 菠 区 
酒 。 我 喝 一 杯 的 工夫 里 ,她 喝 了 两 杯 。 

直子 这 天 出 奇 的 健谈 。 小 时 候 的 事 、 学 校 的 事 、 家 里 的 事 ,无 不 
讲 得 十 分 之 长 , 且 异 常 详细 。 窗 外 雨 下 个 不 止 ,时 间 缓 缓 流逝 ,直子 
一 个 人 架 架 不 休 。 

但 时 针 指 到 十 一 点 时 ,我 到 底 有 点 沉 不 住 气 了 。 直 子 已 经 泣 油 


024 


不 绝地 说 了 四 个 多 小 时 。 示 班 电车 也 快 到 收 车 时 间 了 。 我 不 知 怎么 
办 才 好 , 既 想 让 她 尽情 说 个 痛快 ,又 觉得 还 是 找 个 机 会 打 断 为 好 。 我 
狐 隐 了 一 会 儿 , 决 定 还 是 截 住 她 的 话 。 无 论 如 何 ,她 说 得 过 多 了 。 

“打扰 太 晚 了 也 不 好 ,我 该 回去 了 。” 我 说 ,“ 过 两 天 再 来 看 你 。” 

但 我 的 话 似乎 没 传 进 直 子 的 耳 条 ,或 者 即使 传 进 了 ,其 含义 也 未 
饿 理解 。 她 只 是 一 有 瞬间 闭 了 闭 中 ,旋即 又 继续 说 下 去 。 我 只 好 打消 
原来 的 念头 , 炸 掉 了 烟 。 事 已 如 此 ,看 来 最 好 由 她 讲 个 痛快 ,下 面 的 
事 只 能 听 之 任 之 了 。 

然而 直子 的 话 没 再 持续 很 久 。 暮 地 觉察 到 时 , 话 已 夏 然而 止 。 
中 断 的 话 茬 儿 , 像 被 拧 掉 的 什么 物件 浮 在 空中 。 准 确 说 来 ,她 的 话 并 
非 结束 ,而 是 突然 消失 到 什么 地 方 去 了 。 本 来 她 还 想 努 力 接着 说 下 
去 ,但 话 已 无 影 无 踪 , 是 被 破坏 掉 了 。 她 的 双眼 雾 蒙蒙 的 ,宛如 蒙 上 
本 一 技 不 透明 的 薄膜。 我 觉得 自己 似乎 做 了 一 件 十 分 糟糕 的 事 。 

“不 是 想 打 断 你 ”我 一 字 一 顿 地 说 ,“ 只 是 时 间 晚 了 ,再 说 ……” 

她 腿 里 涌 出 泪珠 , 顺 着 脸颊 快速 滴 在 唱片 套 上 ,发 出 声响 。 泪 珠 
一 且 洽 出 便 一 发 不 可 遏止 。 她 两 手 扩 着 地 板 , 呕 吐 般 地 避 了 起 来 。 
我 轻 轻 伸 出 手 ,抚摸 她 的 肩膀 。 肩 膀 急 剧 地 上 阁 拌 不止。 随后 ,我 几乎 
下 意识 地 搂 过 她 的 身体 ,她 在 我 怀 中 闽 声 哭泣 ,泪水 和 呼出 的 热气 弄 
深 了 我 的 衬衣 。 直 子 的 十 指 在 我 背 上 摸 来 摸 去 ,仿佛 在 搜寻 什么 。 
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我 左手 支撑 直子 的 身体 ,右手 抚摸 着 她 直 而 柔软 的 秀 发 ,如 此 长 久 地 
等 得 十 子 止 住 活 江 。 然 而 她 器 个 不 停 。 


这 天 夜里 ,我 同 直子 睡 了 。 我 不 知道 这 样 做 是 否 正确 。 不 过 除 
此 以 外 ,又 能 有 什么 办 法 呢 ? 

我 有 很 久 没 同 女孩 睡 了 。 而 她 则 是 初次 。 我 问 她 为 什么 没 和 他 
睡 过 ,其 实 是 不 该 问 的 。 直 子 什么 也 没 回答 ,把 手 从 我 身上 松 开 , 背 
对 着 我 , 望 着 窗外 的 两 帘 。 我 盯 着 天 花 板 吸烟 。 


早上 , 雨 早已 停 了 。 直 子 育 对 我 身 着 ,说 不 定 昨 晚 她 彻夜 未 虐 。 
不 过 对 于 我 ,反正 玫 是 一 回 事 。 与 一 年 前 相同 的 沉默 已 完全 降服 了 
她 。 我 许久 地 看 看 她 日 暂 的 肩头 ,无 可 录 何 地 爬 起 和 刁 来 。 

地 板 和 昨 晚 一 个 样 , 红 上 和 镜 有 一 半 变 形 的 生日 蛋糕 ,就 好 像 时 间 
在 这 里 突然 停止 了 似 的 。 书 果 上 放 着 套 典 和 法 语 动 词 表 ,时 前 增 壁 
上 贴 着 年 历 。 那 是 一 张 既 无 摄影 又 无 绘画 的 年 历 , 只 有 数字 ,一 片 沪 
日 , 没 瑟 字 , 也 没有 记号 。 

我 拉 过 落 在 地 板 上 的 衣服 , 穿 在 身上 。 衬 胡 胸 口 仍然 湿 冷 冷 的 ， 
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竣 近 脸 一 闻 , 澜 出 了 直子 的 气味 。 我 在 书桌 的 便签 上 写 道 : 希望 早 
些 打 电话 给 我 。 然 后 走出 房间 ,悄悄 带 上 门 。 


过 了 一 个 星期 ,电话 也 没有 打 来 ,直子 住 的 公寓 里 又 不 给 传呼 电 
访 ,我 便 与 了 一 封 长 信 。 信 上 我 坦率 地 写 了 自己 的 感受 ,内 容 是 这 样 
的 : 很 多 事 我 还 不 甚 明白 ,尽管 我 在 尽力 而 为 ,但 恐怕 还 需 一 段 时 间 。 
至 于 这 段 时 间 过 后 自己 将 在 何 处 ,现在 的 我 完全 心中 无 数 。 但 我 尽 
可 能 不 把 事物 想 得 过 于 深刻 。 如 若 深刻 地 追究 下 去 ,势必 发 现 这 个 
世界 的 变 约莫 测 ,以 致 在 结果 上 将 一 己 之 见 强加 给 周围 的 人 。 而 我 
决 不 想 强 加 于 人 。 我 十 分 渴望 见 你 ,但 正 像 以 前 说 过 的 一 样 ,我 并 不 
知道 这 是 否 正确 。 


七 月 初 , 接 到 直子 的 信 。 是 封 短信 。 


我 已 决定 暂且 休学 一 年 。 虽 说 暂且 ,但 重 返 大 学 的 可 能 性 
全 微 平 其 微 的 ,休学 只 是 履行 手续 ,公寓 明天 退 掉 。 你 也 许 觉得 
事 出 突然 ,但 这 是 我 长 期 以 来 考虑 的 结果 。 有 好 几 次 我 想 跟 你 
谈 起 ,但 终于 未 能 开口 。 我 非常 害怕 把 它 说 出 口 来 。 

很 多 事 都 请 你 不 要 介意 。 即 使 发 生 了 什么 ,或 者 没 发 生 什 
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么 ,我 想 结局 恐怕 都 是 这 样 的 ,也 许 这 种 说 法 有 伤 你 的 感情 。 条 
真如 此 ,我 向 你 道歉 。 我 想 要 说 的 ,是 希望 你 不 要 因为 我 而 目 已 
责备 自己 ,这 确 确实 实 是 应 该 由 我 自己 来 主动 承担 的 。 一 年 多 
来 我 一 再 拖延 ,觉得 给 你 添 了 很 大 麻烦 ,或 许 , 这 已 是 最 后 极限 。 
听 说 京都 一 座 山 中 有 一 家 不 错 的 疗养 所 ,我 打算 前 去 住 一 段 时 
间 。 那 不 是 医院 ,而 是 自由 得 多 的 疗养 机 构 。 详 情 下 次 再 与 。 
现在 还 写 不 好 ,这 封 信 我 已 反复 写 了 十 多 次 。 你 在 我 身边 陪伴 
了 一 年 时 间 , 对 此 我 怀 有 一 种 难以 言喻 的 感激 之 情 , 这 反 无 论 如 
何 请 你 相信 。 此 外 我 再 不 能 对 你 多 说 什么 。 我 一 直 在 听 你 给 的 
唱片 ,我 很 珍 情 它 。 

如 果 我 们 能 再 一 次 在 这 个 变幻 莫 测 的 世界 上 相 见 ,我 想 那 
时 候 我 们 大 概 就 可 以 畅所欲言 了 。 


青 见 。 


这 封 信 我 读 了 几 百 遍 ,每 次 读 都 觉得 不 胜 翡 衰 。 那 正 是 被 直子 


盯 视 眼睛 时 所 感到 的 那 种 无 可 奈何 的 翡 哀 。 这 种 无 可 名 状 的 心 绪 ， 
我 既 不 能 将 其 排 遗 于 外 ,又 不 能 将 其 深 藏 于 内 。 它 像 掠 身 而 去 的 阵 
风 一 样 没有 轮廓 ,没有 重量 ,我 甚至 连 把 它 襄 在 身上 都 不 可 能 。 风 电 
从 我 眼前 缓 缓 通过, 它 的 语言 却 未 能 传人 我 的 耳 抵 。 
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每 到 周 六 晚上 ,我 依旧 坐 在 门厅 的 椅子 上 消磨 时 间 ,不 可 能 有 电 
证 来 ,但 此 外 又 不 知 干什么 好 。 我 常常 打开 电视 机 的 棒球 转播 节目 ， 
似 看 非 看 地 看 着 ,我 把 横 百 在 我 与 电视 机 之 间 空 漠 的 空间 切 为 两 半 ， 
义 进 而 把 被 业已 切 开 的 空间 一 分 为 二 ,如 此 不 断 反 复 ,直至 最 后 切 成 
巴掌 大 小 。 

十 点 一 到 ,我 便 关 掉 电 视 , 返 回 房间 , 倒 头 便 睡 。 


月 的, 我 的 室友 送 了 我 一 只 萤 火 忠 。 

蔓 火 虫 装 在 速溶 咖啡 的 空 瓶 里 ,里 边 放 了 些许 草 叶 和 水 , 瓶 盖 钻 
了 几 个 细小 的 气孔 。 因 为 四 周 天 光 还 亮 ,看 上 去 不 过 是 个 平庸 无 奇 
的 水 过 小 慌 虫 而 已 。 不 过 的 确 是 莉 火 虫 。 那 萤火虫 企图 怜 上 光 溜 演 
的 瓶 辟 ,但 每 次 都 滑落 下 来 。 我 已 有 很 久 没 这 么 真切 地 看 过 萤 火 
虫 了 。 

“在 院子 里 来 着 。 附 近 那 家 宾馆 为 了 招徕 顾客 ,一 到 夏天 就 放 草 
火 虫 吧 ? 从 那 边 飞 过 来 的 ”他 边 说 边 往 大 旅行 箱 里 塞 进 衣 服 书 本 等 
物 。 哇 假 已 经 过 去 几 周 时 间 了 ,留守 宿舍 的 只 有 我 们 这 样 的 人 。 我 
个 大 乐意 回老家 ,他 因为 有 实习 任务 。 现 在 实习 已 经 结束 ,他 正 准 备 
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回 家 。 
“可 以 送 给 女孩 子 ,她 肯定 高 兴 。” 他 说 。 
“谢谢 。 


日 落 天 黑 , 寄 宿 院 里 十 分 寂静 。 食 堂 窗口 亮 起 了 灯光 。 由 于 学 
生 人 数 减 少 ,食堂 的 灯 一 般 只 亮 一 半 。 左 半边 是 黑 的 ,只 有 右 半边 
亮 ,但 还 是 微微 功 澜 着 晚饭 的 味道 ,是 奶油 加 热 后 的 气味 儿 。 

我 拿 起 装 有 萤火虫 的 速溶 咖啡 瓶 , 息 上 楼 顶 天 台 。 天 台 上 空 无 
人 影 , 不 知 是 谁 忘 收 的 白 衬衣 搭 在 晾 衣 绳 上, 活 像 一 个 什么 空 碗 他 的 
在 晚 风 中 播 来 荡 去 。 我 顺 着 平台 一 角 的 铁 梯 假 上 供水 塔 , 圆 简 形 的 
供水 塔 白 天 吸 足 了 热量 , 暖 烘 烘 的 。 我 在 狭窄 的 空间 里 弯 腰 坐 下 , 背 
靠 栏杆 。 略 微 残缺 的 一 轮 苍白 的 月 亮 浮现 在 眼前 , 右 侧 可 以 望 见 新 
宿 的 街景 , 左 侧 则 是 池袋 的 夜光 。 汽 车 头 灯 连 成 闪闪 的 光 河 , 沿 着 大 
街 往来 川流不息 。 各 色 音 响 交 汇 成 的 柔弱 的 声波 ,宛如 云层 一 般 轻 
笼 着 街市 的 上 空 。 

萤火虫 在 瓶 底 微微 发 光 , 它 的 光 过 于 微弱 ,颜色 过 于 浅 淡 了 。 在 
我 的 记忆 中 ,萤火虫 应 该 而 且 必须 是 在 夏 日 夜幕 中 瞄 着 鲜明 璀璨 得 
多 的 流光 。 

或 许 ,萤火虫 已 经 衰弱 得 在 奉 一 息 。 我 提 着 瓶 口 轻 轻 网 了 网 , 莉 
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火 虫 把 身子 扑 在 瓶 壁 上 ,有 气 无 力 地 扑 棱 了 -下 ,但 它 的 光 依然 那么 
若隐若现 。 

大 概 是 我 的 记忆 有 误 吧 。 或 许 萤 光 实际 并 不 那么 鲜明 ,而 只 是 
我 固执 的 一 已 之 见 亦 未 可 知 。 也 可 能 是 当时 我 周围 的 夜色 大 黑 的 终 
故 ,我 已 不 能 很 好 地 回忆 出 来 了 ,就 连 最 后 一 次 看 见 萤火虫 是 什么 时 
候 也 无 从 记 起 。 

我 所 能 记 起 的 唯 有 暗夜 中 河水 的 流 声 , 以 及 砖 砌 的 旧式 水 门 . 
那 是 一 座 要 一 上 一 下 播 动 手柄 来 启 闭 的 水 门 。 河 并 不 大 ,水 流 不 时， 
岸 边 水 草 几乎 覆盖 了 整个 河面 。 四 周一 团 漆黑 ,水 门 的 积 水 源 上 方 ， 
交织 着 多 达 数 百 只 的 莹 火 虫 。 那 黄色 的 光 团 守 如 燃烧 中 的 火星 _ 内 
辉映 着 水 面 。 这 情景 发 生 在 什么 时 候 呢 ?到 底 在 什么 地 方 呢 ? 我 记 
不 清楚 。 

时 至 今日 ,很 多 往事 已 前 后 颠倒 ,杂乱 无 意 。 

我 合 上 眼帘 , 深 深 吸 了 几 口气 , 想 使 心绪 镇 静 下 来 。 忱 愧 之 中 ， 
我 觉得 自己 的 身体 即将 消融 于 夏 夜 的 冥 色 。 想 来 ,天 黑 后 来 熙 供水 
卉 还 是 第 一 次 。 风 声 要 比 平时 更 清晰 地 传 来 耳 昱 。 尽 管 风 并 不 大 ， 
从 我 身 旁 掠 过 时 却 留 下 了 鲜明 得 不 可 思议 的 轨迹 。 夜 幕 从 容 而 缓慢 
地 遗 项 了 地 面 。 无 论 都 市 的 灯光 如 何 炫耀 其 本 身 的 存在 ,夜幕 照样 
不 客气 地 扩充 着 自己 的 领地 。 
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我 打开 瓶 盖 , 牛 出 荤 火 虫 , 放 在 大 约 向 外 侧 探 出 三 厘米 的 供水 塔 
边缘 上 。 萤 火 虫 仿佛 还 没 认 清 自己 的 处 境 , 一 播 一 晃 地 绕 者 螺栓 转 
了 一 周 , 停 在 疤痕 一 样 凸 起 的 洒 皮 上 ,接着 向 右 肘 了 一 会 ,确认 再 也 
走 不 通 后 ,又 损 回 左边 ,继而 花 了 不 少 的 时 间 息 上 螺栓 硕 , 伪 僵 地 让 
在 那里 ,此 后 便 木然 不 动 , 像 断气 了 一 样 。 

我 任 依 栏杆 , 细 看 那 萤火虫 。 我 和 萤火虫 双方 都 长 久 地 一 动 未 
动 ,只 有 夜 风 如 溪流 一 般 从 我 们 之 间 流 过 。 样 树 在 黑暗 中 摩擦 者 无 
数 叶片 , 繁 千 作 啊 。 

我 久久 、 久 久 地 等 得 者 。 


过 了 很 长 很 长 时 间 , 萤 火 虫 才 起 身 飞 去 。 它 忽 有 所 悟 似 的 ,到 然 
张开双 翅 ,旋即 穿 过 栏杆 ,淡淡 的 萤 光 在 黑暗 中 滑行 开 来 。 它 绕 者 水 
塔 飞快 地 鳞 着 光环 ,似乎 要 挽回 失去 的 时 光 。 为 了 等 竺 风力 的 绥 和 ， 
它 又 稍 停 了 一 会 儿 , 然 后 回 东 飞 去 。 

萤火虫 消失 之 后 , 那 光 的 轨迹 仍 久久 地 印 在 我 的 脑 际 。 那 微弱 
浅 淡 的 光 点 ,仿佛 迷失 去 向 的 现 灵 ,在 漆黑 厚重 的 夜幕 中 往来 簿 得。 

我 儿 次 朝 夜 幕 中 伸 出 手 去 , 指 尖 毫 无 所 触 , 那 小 小 的 光 点 总 是 同 
§ 尖 保持 着 一 点 不 可 触及 的 距离 。 


烧 仓 房 


三 年 前 ,我 和 她 在 一 个 熟人 的 婚礼 上 相遇 ,要 好 起 来 。 年 纪 我 和 
她 几乎 相差 一 轮 , 她 二 十 ,我 三 十 一 。 但 这 不 算 什 么 大 问题 ,当时 我 
伤 脑筋 的 事 除 此 之 外 多 的 是 。 老 实说 ,也 没 工夫 一 一 考虑 什么 年 龄 
之 类 。 她 一 开始 就 压根 儿 没 把 年 龄 放 在 心 上 。 我 已 结婚 ,这 也 不 在 
话 下 。 什 么 年 龄 .家庭 ,收入 ,在 她 看 来 ,都 和 脚 的 尺寸 声音 的 高 低 指 
甲 的 形状 一 样 , 纯 属 先天 产物 ,总 之 ,不 是 加 以 考虑 便 能 有 对 策 那 种 
性 质 的 东西 。 

她 一 边 跟 一 位 有 名 的 某 某 老师 学 哑 剧 ,一边 为 了 生计 当 广 告 模 
特 。 不 过 她 因为 嫌 麻 烦 , 时 常 把 代理 人 交代 的 工作 一 推 了 之 ,所 以 收 
入 实在 微乎其微 。 不 足 部 分 似乎 主要 靠 几 个 男友 的 好 意 接济 ,当然 
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其 体 情况 我 不 清楚 ,只 是 根据 她 的 语气 猜想 大 概 如 此 。 

语 昌 这 人 么 说 ,可 我 并 非 暗示 她 为 了 钱 而 同 为 人 睡 党 什么 的 。 偶 
尔 或 许 有 类 似 情 兹 。 即 使 真有 ,也 不 是 本 质 性 问题 。 本 质 上 恶 怕 单 
纯 得 多 ,也 正定 这 种 无 让 无 掩 不 拘 一 格 的 单纯 吸引 了 某 一 类 型 的 人 ， 
在 她 的 单纯 面前 ,他 们 不 由 日 主 地 想 把 自己 心中 盘根错节 的 感情 投 
放 到 她 身上 去 。 解 释 固然 解释 不 好 ,总 之 我 想 是 这 人 么 回 事 。 依 她 的 
说 法 ,她 是 在 这 种 单纯 的 支撑 下 生活 的 。 

当然 ,如 此 效用 不 可 能 永远 持续 下 去 。 这 同 “ 剥 权 反 ” 古 间 一 
道理 。 

就 讲 一 下 “ 琵 棋 皮 " 好 了 。 

最 初 认 识 她 时 ,她 告诉 我 她 在 学 哑 剧 。 

我 “ 哦 "了 一 声 , 没 怎么 吃惊 。 最 近 的 女孩 虱 在 搞 什么 名 特 , 而 且 
看 上 去 她 也 不 像 是 一 心 一 意 磨 练 目 己 才 能 的 那 种 类 型 。 

随后 她 开始 “和 剥 橘 庶 ”。 如 字面 所 示 ， 刊 桶 反 驶 是 剥 桶 子 的 
皮 。 她 左边 有 个 小 山 般 满 满 猴 着 桶 子 的 玻璃 盆 , 石 边 有 个 净 橘 诡 的 
盆 一 一 这 是 假设 ,其 实 什 么 也 没有 。 她 拿 起 一 个 想象 中 的 精子, 慢 慢 
剥皮 ,一 办 一 办 放 入 口中 把 潭 吐出。 吃 轩 一 个 ,把 潭 归 拢 到 一 起 用 桶 
皮包 好 放 人 右边 的 盆 。 如 此 反复 不 止 。 用 语言 说 来 ,自然 算 不 了 什 
么 事 。 然 而 实际 在 眼前 看 十 分 二 十 分 钟 一 一 我 和 她 在 酒吧 高 台 前 闲 
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聊 的 时 间 里 她 一 直 边 说 边 几 乎 下 意识 地 如 此 “和 剥 橘 皮 " 一 一 我 渐渐 
觉得 现实 感 从 自己 周围 被 叭 吸 掉 了 。 这 实在 是 一 种 莫名 其 妙 的 心 
情 。 过 去 艾 希 曼 被 送 上 以 色 列 法 庭 时 ,有 人 建议 最 合适 的 刑法 是 
将 其 关 进 密封 室 后 一 点 点 将 空气 抽 去 。 究 竟 他 遭遇 怎样 的 死 法 我 不 
清楚 ,只 是 暮 然 记 起 有 这 么 回 事 。 

“你 好 像 计 有 才能 嘛 ”我 说 。 

“哎哟 ,这 还 不 简单 ,哪里 谈 得 上 才能 ! 总 之 不 是 以 为 这 里 有 橘 
子 ,而 只 要 忘掉 这 里 没 橘子 就 行 了 嘛 ,非常 简单 。” 

“简直 是 谈 禅 。” 

我 因此 中 意 了 她 。 


我 和 她 也 不 是 常常 见面 。 一 般 每 月 一 回 ,项 多 两 回 。 我 打 电 项 
给 她 , 约 她 出 去 玩 。 我 们 一 起 吃饭 ,或 去 酒吧 喝酒 ,很 起 劲 地 说 证。 
我 听 她 说 ,她 听 我 说 。 尽 管 两 人 之 间 几 乎 不 存在 共同 语 题 ,但 这 无 所 
谓 。 可 以 说 ,我 们 已 经 算是 朋友 了 。 吃 喝 钱 当然 全 由 我 付 。 有 时 她 
也 打 电 话 给 我 ,基本 上 是 她 没 钱 饿 肚子 的 时 候 。 那 时 她 的 确 吃 了 很 


Q@ Karl Adolf Eichmann(1906 一 1962 ) ,纳粹 党 卫 军 中 校 ,作为 二 战 中 屠杀 犹太 人 乓 
主要 罪犯 ,在 阿根廷 被 以 色 列 秘密 警察 逮捕 ,在 慎 路 撒 冷 被 判处 死刑 。 
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多 ,多 得 叫 人 难以 置信 。 

和 她 在 一 起 ,我 得 以 彻底 放松 下 来 。 什 么 不 情愿 干 的 工作 啦 , 什 
么 弄 不 出 头绪 的 鸡毛 蒜 皮 小 事 啦 ,什么 莫名 其 妙 之 人 的 莫名 其 妙 的 
思想 啦 , 得 以 统统 忘 去 脑 后 。 她 像 是 有 这 么 一 种 本 事 。 她 所 说 的 话 
没有 什么 正 正 经 经 的 含义 ,有 时 我 甚至 只 是 哼哈 作答 而 几乎 没 听 ,而 
每 当 侧 耳 倾 听 , 便 仿 佛 在 望 远 方 的 流 云 ,有 一 股 悠悠 然 的 温馨 。 

我 也 跟 她 说 了 不 少 。 从 私人 事情 到 泛泛 之 论 ,都 可 以 畅所欲言 。 
或 许 她 也 可 能 辣 我 一 样 半 听 不 听 而 仅仅 随口 附和 ,果真 如 此 我 也 不 
在 乎 ,我 希 求 的 是 某 种 心绪 ,至 少 不 是 理解 和 同情 。 

我 说 了 许多 ,但 没 说 一 句 要 紧 话 。 也 没什么 该 说 的 。 

也 没什么 该 说 的 。 


两 年 前 的 春天 她 父亲 患 心 脏 病 死 了 ,一 笔 多 少 凑 成 整数 的 现金 
归 了 她 所 有 ,至 少 据 她 说 来 是 这 样 。 她 说 想 用 这 笔 钱 去 北非 一 段 时 
间 。 何 兰 去 北非 我 不 清楚 ,正好 我 认识 一 个 在 阿尔 及 利 亚 驻 京 使 馆 
工作 的 女孩 , 遂 介绍 给 了 她 ,于 是 她 去 了 阿尔 及 利 亚 。 也 是 因 势 之 所 
趋 ,我 到 机 场 送 她 。 她 只 擒 着 一 个 塞 有 替换 衣服 的 寒 伦 的 波士顿 旅 
行 包 , 从 外 表 看 去 ,觉得 她 与 其 说 去 北非 ,莫如 说 是 回 北 非 。 
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“ 真 的 返回 日 本 ?" 我 开玩笑 问 道 。 

“当然 返回 呀 1” 她 说 。 

三 个 月 后 她 返回 日 本 , 比 走时 还 瘦 了 三 公斤 , 晒 得 黑 漆 漆 的 ,并 
领 回 一 个 新 恋人 ,说 两 人 是 在 阿尔 及 尔 一 家 餐馆 相识 的 。 阿 尔 及 利 
亚 日 本 人 不 多 ,两 人 很 快 亲密 起 来 ,不 久 成 了 恋人 。 据 我 所 知 ,此 人 
是 她 第 一 个 较为 正规 的 恋人 。 

他 二 十 七 八 岁 , 高 个 子 ,衣着 得 体 ,说 话 斯 斯 文 文 。 表情 虽 不 够 
丰富 ,但 长 相 基本 算是 漂亮 的 那 类 ,给 人 的 感觉 也 不 坏 。 手 大 ,手指 
很 长 。 

之 所 以 了 解 得 这 么 详细 ,是 因为 我 去 机 场 接 两 人 来 着 。 突 然 有 
电报 从 贝鲁特 打 来 ,上 面 只 有 日 期 和 飞机 航班 ,意思 像 是 要 我 接 机 。 
飞机 一 落地 一 一 其 实 由 于 天 气 不 好 飞机 误 点 四 小 时 之 久 ,我 在 咖啡 
屋 看 了 四 本 周刊 一 两 人 便 手 挽 手 从 舱 门 走出 , 伍 然 一 对 和 和 美美 
的 小 夫妻 。 她 将 男方 介绍 给 我 ,我 们 几乎 条 件 反 射 地 握手 。 一 如 在 
外 国 长 期 生活 之 人 ,他 握 得 很 有 力 。 之 后 我 们 走 进餐 馆 , 她 说 她 横竖 
得 吃 盖 浇 饭 , 我 和 他 喝 啤酒 。 

他 说 他 在 搞 贸 易 ,什么 贸易 却 没 说 。 至 于 是 不 大 喜欢 谈 自己 的 
工作 ,还 是 怕 谈 起 来 只 能 使 我 无 聊 故而 客气 不 谈 , 情 由 我 不 得 而 知 。 
不 过 老实 说 ,对 于 贸易 我 也 不 是 很 想 听 , 就 没 特意 打听 。 由 于 没什么 


U38 


好 谈 的 ,他 讲 起 了 贝鲁特 的 治安 情况 和 突尼斯 的 上 水 道 , 看 来 他 对 从 
北非 到 中 东 的 局 势 相当 熟悉 。 

乃 过 盖 次 饭 , 她 大 大 打 个 哈欠 ,说 困 了 ,样子 简直 像 当 场 就 能 睡 
着 似 的 。 息 说 了 ,她 的 毛病 就 是 不 管 什么 场所 都 犯困 。 他 提出 用 出 
租车 送 我 回 家 ,我 说 电车 快 ,自己 坐 电 车 回去 好 了 。 搞 不 清 自己 是 为 
什么 特意 来 的 机 场 。 

“能 见 到 你 真 高 兴 。 他 剑 有 娄 意 似 的 对 我 说 。 


其 后 同 他 见 了 几 次 。 每 当 我 在 哪里 同 她 邂逅 相遇 ,旁边 肯定 有 
他 。 我 和 她 约会 ,他 甚至 开车 把 她 送 到 约会 地 点 。 他 开 一 辆 通体 闪 
区 的 银色 德国 赛车 ,对 车 我 几乎 一 无 所 知 ,具体 无 法 介绍 ,只 觉得 很 
像 费 里 尼 黑 白 电 影 中 的 车 ,不 是 普通 工薪 人 员 所 能 拥有 的 。 

“肯定 钱 多 得 不 得 了 。 一 次 我 试探 她 。 

“是 的 ”她 不 大 感 兴趣 似 的 说 ,“ 肯 定 是 的 。” 

“ 搞 贸 易 能 赚 那 么 多 ?” 

“ 搞 贸 易 ?” 

“他 那么 说 的 ,说 是 摘 贸 多 的 。 

“那么 哆 是 那样 的 吧 。 不 过 …… 我 可 不 太 清 楚 的 。 因 为 看 上 去 
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他 也 不 像 怎 么 做 事 的 样子 ,总 是 见 人 , 打 电 话 。 
这 简直 成 了 菲 茨 杰 拉 德 的 4 了 不 起 的 次 次 比 》 ,我 想 。 做 什么 不 
知道 ,反正 就 是 有 钱 , 谜 一 样 的 小 伙 子 。 


十 月 间 一 个 周 日 下 午 , 她 打 来 电话 。 妻 一 清早 就 去 亲 威 家 了 ,只 
我 自己 在 家 。 那 是 个 天 气 晴 好 的 异 意 的 周 日 ,我 边 看 院 里 的 樟树 边 
吃 苹 果 。 仅 那 一 天 我 就 吃 了 七 个 苹果 。 我 不 时 有 这 种 情况 , 想 吃 苹 
果 想 得 发 疯 , 也 许 是 一 种 什么 预兆 。 

“就 在 离 你 家 不 远 的 地 方 , 两 个 人 马上 去 你 那里 玩 好 么 ?”" 她 说 。 

“两 个 人 ?7 我 反问 。 

“我 和 他 呀 。 

“可 以 ,当然 可 以 。 我 回答 。 

“ 那 好 ,三 十 分 钟 后 到 。 言 毕 ,她 挂 断 电 访 。 

我 在 沙发 上 发 了 一 会 果 , 然 后 去 浴室 冲 淋浴 刮 胡子 , 擦 干 身体 ， 
同时 抠 了 抠 耳 打 。 也 想 过 是 不 是 该 拾 摄 一 下 房间 ,终归 还 是 作 胺 。 
因为 统统 拾 援 妥当 时 间 不 够 用 ,而 若 不 能 统统 拾 援 妥 当 就 真如 干 及 
不 动 为 好 。 房 间 里 ,书籍 杂志 信件 唱片 铅笔 毛衣 到 处 扔 得 乱 七 八 粳 ， 
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但 并 不 觉得 怎么 不 干净 。 刚 结束 了 一 件 工作 , 没 心思 做 什么 。 我 坐 
在 沙发 上 ,又 看 着 樟树 吃 了 个 苹果 。 

两 点 多 时 两 人 来 了 。 房 子 前 传 来 赛车 的 刹车 声 ,出 门 -- 看 , 见 那 
锁 有 印象 的 银色 赛车 停 在 路 上 ,她 从 车 窗 里 探 出 脸 招 手 。 我 把 车 领 
到 后 院 停车 位 那里 。 

来 了 。 她 笑 吟 吟 地 说 。 她 穿 一 件 薄 得 足以 清楚 勾勒 出 乳头 形 
状 的 短 衫 ,下 面 一 条 橄榄 绿 超短裙 。 

他 穿 一 件 藏青 色 轻 便 西服 ,觉得 与 以 前 见面 时 印象 多 少 有 所 不 
同一 一 至 少 是 因为 他 长 出 了 两 天 左右 的 胡须 。 虽 说 没 刊 胡须 ,但 在 
他 全 然 没 有 跟 歇 感 ,不 过 阴 恬 约略 变 浓 一 点 罢 了 。 下 了 车 ,他 马上 摘 
下 太阳 镜 , 塞 进 胸 袋 。 

“在 您 休息 时 突然 打扰 ,实在 抱歉 。” 他 说 。 

“哪里 ,无 所 请 。 每 天 都 算 休息 ,再 说 正 一 个 人 闲 得 无 聊 呢 。” 我 
应 道 。 

饭 食 币 来 了 。” 说 着 ,他 从 车 座 后 面 拿 出 一 个 大 白 纸袋 。 

“ 饭 食 ?” 

“也 没什么 东西 ,只 是 觉得 星期 天 突然 来 访 ,还 是 带 点 吃 的 合 
运 。 他 说 。 

“ 屠 太 谢谢 了 。 从 早上 起 就 光 吃 苹果 。” 
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进 了 门 ,我 们 把 食物 挫 在 果子 上 。 东 西 相当 可 观 : 烤 牛 肉 三 明 
治 、 色 拉 、 早 作 鱼 、 蓝 浆 采 冰淇淋 ,而 且 量 也 足够 。 她 把 东西 移 往 盘 子 
的 时 间 里 ,我 从 冰箱 里 取出 白 葡 萄 酒 , 拨 出 软 寨 。 信 然 小 型 楼 会 。 

“好 了 。 好 吧 ,肚子 饿 坏 了 。 仿 旧 贫 肠 边 轩 的 她 说 。 

我 们 嚼 三 明治 , 吃 色 拉 , 抓 票 镍 鱼 。 葡 萄 酒 喝 光 后 ,又 从 冰箱 里 
拿 啤 酒 来 喝 。 我 家 的 冰箱 唯 独 啤酒 总 是 禾 得 满 满 的 。 一 个 朋友 开 一 
家 小 公司 ,应 酬 用 的 啤酒 邸 镜 下 米 束 低 价 分 给 我 。 

他 怎么 喝 脸 都 亳 不 改色 ,我 也 算是 相当 能 喝 啤 酒 的 。 她 也 障 着 
喝 了 几 钠 。 结 果 不 到 一 小 时 二 十 四 个 空 啤酒 锻 就 扎 满 了 果 面 。 史 得 
相当 可 以 。 她 从 唱片 架 上 挑 出 几 张 唱片 , 放 在 目 动 转换 唱片 的 唱机 
上 。 迈 尔 斯 ， 戴 维 斯 (Miles Davis ) 的 《空气 精灵 》( Airegin ) 传 到 
耳 畔 。 

“自动 转换 唱片 的 唱机 一 一 你 还 真有 近来 少见 的 东西 。 他 说 。 

我 解释 说 自己 是 自动 转换 唱机 迷 , 告 诉 他 物色 好 的 这 类 唱机 相 
当 不 易 。 他 彬 彬 有 礼 地 听 着 , 边 听 边 附和 。 

谈 了 一 会 唱机 后 ,他 沉默 片刻 ,然后 说 :“ 有 大 麻 叶 ,不 吸 点 儿 ?” 

我 有 点 犹 丈 。 因 为 一 个 月 前 我 刚 戒烟 , 正 是 微妙 时 期 ,我 不 清楚 
这 时 吸 印 度 大麻 对 戒烟 有 怎样 的 作用 ,但 终归 还 是 次 定 吸 了 。 他 从 


042 


纸袋 底部 掏 出 包 在 锡 纸 里 的 黑 烟叶 , 放 在 卷烟 纸 上 迅 速 卷 起 , 边 角 那 
儿 用 舌头 芯 了 秘 , 随 即 用 打火机 点 燃 , 深 深 吸 几 口 确认 火 已 点 好 后 转 
给 我 。 印 度 大 麻 质量 实在 是 好 。 好 半天 我 们 一 声 不 响 ,一 人 一 口 轮 
流 吸着 。 迈 尔 斯 . 戴 维 斯 终了 , 换 上 约翰 ， 施 特 劳 斯 的 圆 王 曲 集 。 
搭配 莫名 其 妙 ,不 过 不 坏 。 

豚 墨 一 支 ,她 说 困 了 。 原 本 睡眠 不 足 , 又 喝 了 三 欠 啤 酒 吸 了 大 麻 
的 缘故 ,她 确实 说 困 就 困 。 我 把 她 领 上 一 楼 ,让 她 在 床上 应 下 。 她 说 
想 借 T 恤 ,我 把 T 恤 递 给 她 。 她 三 两 下 脱 去 衣服 只 剩 内 衣 , 从 头顶 -- 
下 子 套 进 T 恤 船 下 。 我 问 冷 不 冷 时 ,她 已 经 * 吃 哟 " 睡 了 过 去 。 我 摇 
头 下 楼 。 

客厅 里 ,她 的 恋人 已 卷 好 第 二 支 大 麻 。 小 子 真是 厉害 。 说 起 来 
我 也 很 想 外 到 她 旁边 猛 猛 睡 上 一 觉 , 却 又 不 能 。 我 们 吸 第 二 支 大 麻 ， 
约 输 ， 施 特 劳 斯 的 圆舞曲 仍 在 继续 。 不 知 为 何 ,我 竞 想起 小 学 文艺 
汇演 时 的 戏剧 来 。 我 演 的 是 手套 店 里 的 老伯 ,小 狐狸 来 店 找 老伯 买 
手套 ,但 小 狐狸 带 来 的 钱 不 够 。 

“ 那 可 不 够 买 手套 噢 "我 说 。 角 色 有 点 不 地 道 。 

“可 我 妈妈 冷 得 不 得 了 ,都 红 红 的 冻 裂 了 。 求 求 您 了 。” 小 狐 
猩 说 。 

“不 成 ,不 行 啊 , 攒 够 钱 再 来 。 那 样 ……” 
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第 烧 仓 房 。 他 合 。 

“对 不 起 ?” 我 正 有 点 心不在焉 ,以 为 自己 听 错 了 。 

“时 常 烧 仓房 他 重复 手 。 

我 看 独 他 。 他 用 指 尖 麻 人 擎 着 打火机 的 花纹 ,尔后 将 大 及 狠 狠 吸 
入 肺 里 数 十 秒 钟 ,再 徐徐 吐出 。 烟 圈 究 如 ectoplasm 中 从 他 口中 骆 散 
出 来 。 他 把 大 及 转 递 给 我 。 

“东西 很 不 错 吧 ?” 他 问 。 

我 点 忆 头 。 

“从 印度 市 来 的 ,只 选 特别 好 的 。 吸 这 玩意 儿 , 会 喘 名 其 妙 地 想 
起 好 些 事 来 ,而 且 都 是 光 和 气味 方面 的 。 记 忆 的 质 ……” 说 到 这 里 ， 
他 修 修 地 停 了 一 会 ,寻找 确切 字眼 似 的 轻 打 了 几 个 响 指 , “好像 整个 
变 了 。 你 不 这 么 认为 ?” 

“那么 认为 。 我 说 。 我 也 恰好 想起 文艺 沪 演 时 有 舞台 的 吐 末 和 做 
背景 用 的 厚 纸板 上 涂 的 闫 料 际 儿 。 

“ 想 听 你 讲 剂 仓房。 我 砚 。 

他 看 了 我 一 眼 , 脸 上 依然 是 没有 堪 称 表情 的 表情 。 

“可 以 讲 么 ”他 问 。 


中 意 为 "心灵 体 ”, 据说 是 灵 媒 体 在 降 宰 时 炙 放 出 的 一 种 物质 。 
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“其 实 很 简单 。 浇 上 汽油 , 扔 上 擦 燃 的 火柴 ,看 它 忽 地 起 火 一 一 
这 联 完 事 了 。 烧 完 十 五 分 钟 都 花 不 上 。? 

那么 ， 我 葛 吕 此 弓 口 。 下 一 个 词 找 不 好 。“ 于 嘛 烧 仓 房 呢 ?” 

“有 反 向 ?” 

不 明日 。 你 烧 仓 房 ,我 不 烧 仓 房 ,可 以 说 这 里 有 显而易见 的 差 
别 。 作 为 我 , 较 之 是 否 反常 ,更 想 弄 清 这 差别 是 怎么 个 东西 。 再 说 ， 
仓房 是 你 先 说 出 口 的 。” 

丰 啊 ,他 说 ,“ 的 确 如 你 所 说 。 对 了 ,可 有 拉 比 ， 沙 卡尔 (Ravi 
Shankar ) 的 唱片 ?” 

没有 ,我 说 。 

他 忆 了 一 会 。 其 意识 仿佛 拉 不 断 扯 不 开 的 橡胶 泥 。 抑 或 拉 不 断 
扯 不 开 是 我 的 意识 也 未 可 知 。 

“大 约 两 个 月 烧 一 处 仓房 ”他 说 ,继而 打 个 响 指 ,“ 我 觉得 这 个 
进度 最 合适 不 过 。 当 然 我 指 的 是 对 我 来 说 。” 

我 不 置 可 否 地 点 下 头 。 进 度 ? 

“ 娓 目 家 仓房 不 成 ”我 问 。 

他 以 费解 的 眼神 看 着 我 的 脸 。“ 我 何苦 非 烧 自家 仓房 不 可 呢 ? 
你 为 什么 以 为 我 会 有 几 处 仓房 9" 
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“那么 就 是 说 ," 我 说 “是 烧 别 人 的 仓房 喉 ?” 

“是 的 ,” 他 应 道 ,“ 当 然 是 的 ,别人 的 仓房 。 所 以 一 名 话 ,这 是 犯 
罪行 为 。 如 你 我 在 这 里 吸 大 麻 , 同 属 犯罪 行为 。” 

我 臂 肘 持 在 椅子 扶手 上 不 作 声 。 

“就 是 说 ,我 是 擅自 放火 烧 别人 所 有 的 仓房 。 当 然 选择 不 至 发 展 
成 严重 火灾 的 来 烧 ,毕竟 我 并 非 存 心 捅 出 一 场 火灾 。 作 为 我 ,仅仅 是 
想 烧 仓 房 。” 

我 点 下 头 , 碾 死 吸 短 的 大 麻 。“ 可 一 旦 给 建 住 就 是 问题 哟 。 到 底 
是 放火 , 弄 不 好 可 能 吃 官司 的 。” 

”” “哪里 还 得 住 !” 他 很 自若 地 说 ,“ 泌 上 汽油 , 擦 燃 火 柴 ,转身 就 跑 ， 
从 远 处 用 望远镜 慢 慢 观赏 。 根 本 逮 不 住 。 何 况 烧 的 不 过 是 小 得 不 成 
样子 的 仓房 ,警察 不 会 那么 轻易 出 动 。” 

其 言 或 许 不 差 , 我 想 。 再 说 ,任何 人 都 不 至 于 想到 如 此 衣冠 楚楚 
的 开外 国 车 的 小 伙 子 会 到 处 烧 人 家 的 仓房 。 

“这 事 她 可 知道 ?” 我 指 着 二 楼 问 。 

“一 无 所 知 。 说 实话 ,这 事 除了 你 , 没 对 任何 人 讲 过 。 毕 况 不 是 
可 以 对 谁 都 讲 的 那 类 事 。” 

“为 什么 讲 给 我 听 呢 ?” 

他 笔直 地 伸 出 左手 指 足 了 足 自 己 的 脸颊 ,发 出 长 胡须 沙沙 作 响 
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那 种 二 次 的 声音 ,如 小 虫子 疏 在 绷 得 紧 紧 的 藩 纸 片上 。“ 你 是 写 小 说 
的 ,可 能 对 人 的 行动 模式 之 类 怀 有 兴趣 ,我 想 。 我 还 猜想 小 说 家 那 种 
入 在 对 东 一 事物 做 出 判断 之 前 能 够 先 原封 不 动 地 加 以 赏 玩 。 如 果 赏 
玩 拒 词 不 合适 ,说 全 盘 接 受 也 未 尝 不 可 。 所 以 讲 给 你 听 。 也 很 想 讲 

我 点 点 头 。 但 坦率 地 说 ,我 还 真 不 晓得 如 何 算是 全 盘 接 受 。 

“这 么 说 也 许 奇怪 ,” 他 在 我 面前 挫 开 双手 ,又 慢 慢 合 在 一 起 ， 
我 党 得 世上 好 像 有 很 多 很 多 仓房 ,都 在 等 我 点 火 去 烧 。 海 边 孤 零 堆 
的 仓房 ,田地 中 间 的 仓房 …… 反 正 各 种 各 样 的 仓房 。 只 消 十 五 分 钟 
就 烧 得 一 干 二 净 , 简 直 像 压根 儿 不 存在 那 玩意 儿 。 谁 都 不 伤心 。 只 
是 一 一 消失 而 已 , 忽 地 。” 

“但 仓房 是 不 是 已 没 用 ,该 由 你 判断 吧 ?” 

“我 不 做 什么 判断 。 那 东西 等 人 去 烧 , 我 只 是 接受 下 来 罢了 。 明 
日 ? 仅仅 是 接受 那里 存在 的 东西 ,和 下 两 一 样 。 下 十 ,河水 上 涨 ,有 
什么 被 冲 跑 一 一 雨 难道 做 什么 判 上 断 ? 跟 你 说 ,我 并 非 专门 想 干 有 违 
道德 的 事 , 我 也 是 拥护 道德 规范 的 , 那 对 人 的 存在 帮 是 非常 重要 的 力 
量 。 设 有 道德 规 克 ,人 就 无 法 存在 ,而 我 觉得 所 请 道德 规范 , 候 怕 指 
的 是 同时 存在 的 一 种 均衡 。” 

“同时 存在 ?” 
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“就 是 说 ,我 在 这 里 ,又 在 那里 。 我 在 东京 ,同时 又 在 突尼斯 。 予 
以 证 责 的 是 我 ,加 以 宽恕 的 是 我 。 打 比方 就 是 这 样 ,就 是 有 这 么 一 种 
均衡 。 如 果 没 有 这 种 均衡 ,我 想 我 们 就 没 办 法 生存 下 去 。 这 也 就 像 
是 一 个 金属 卡 似 的 ,没有 它 我 们 就 会 散 架 ,彻底 七 零 八 落 , 正 因 为 有 
它 , 我 们 的 同时 存在 才 成 为 可 能 。” 

“ 那 就 是 说 ,你 烧 仓 房 属于 符合 道德 规范 的 行为 哪 ?” 

“准确 说 来 不 然 ,而 是 维护 道德 规范 的 行为 。 不 过 ,道德 规范 最 
好 还 是 忘掉 ,在 这 里 它 不 是 本 质 性 的 。 我 想 说 的 是 : 世界 上 有 许 许 
多 多 那样 的 仓房 。 我 有 我 的 仓房 ,你 有 你 的 仓房 ,不 骗 你 。 世 界 上 大 
致 所 有 地 方 我 都 去 了 ,所 有 事 都 经 历 了 ,好 几 次 差点 儿 没 命 , 非 我 自 
吹 自 擂 。 不 过 算 了 ,不 说 了 。 平 时 我 不 怎么 开口 ,可 一 喝酒 就 喉 喉 
不 休 。” 

我 们 像 要 驱 暑 降温 似 的 ,就 那样 一 动不动 沉默 良久 。 我 不 知 说 
什么 好 ,感觉 上 就 好 像 坐 在 列车 上 观望 窗外 连连 出 现 又 连连 消失 的 
奇妙 风景 。 身 体 松弛 ,把 握 不 准 细部 动作 ,但 可 以 作为 观念 真切 地 感 
觉 出 我 身体 的 存在 。 的 确 未 尝 不 可 以 称 之 为 同时 存在 。 一 个 我 在 思 
考 ,一 个 我 在 凝视 思考 的 我 。 时 间 极 为 精确 地 刻录 着 多 重 节奏 。 

“ 喝 啤 酒 ?? 稍 项 ,我 问 。 

“谢谢 , 那 就 不 客气 了 。” 
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我 从 厨房 拿 来 四 钠 啤 酒 ,卡门 贝 干酪 也 一 起 拿 来 。 我 们 各 喝 两 
饶 啤 酒 , 吃 着 干 酷 。 

“上 次 烧 仓 房 是 什么 时 候 ? ”我 试 着 问 。 

“这 个 嘛 ,他 轻 轻 握 着 空 啤酒 缸 略 一 沉吟 “夏天 , 八 月 末 。 

“下 次 什么 时 候 烧 呢 ?” 

“不 知道 ,又 不 是 排 了 日 程 表 往 月 历 上 做 记号 等 着 。 心 血 来 潮 就 
去 烧 。” 

“可 并 不 是 想 烧 的 时 候 就 正好 有 合适 的 仓房 吧 ?” 

“ 那 当然 他 沉静 地 说 ,“ 所 以 ,要 事先 选 好 适合 烧 的 才 行 。” 

“做 库存 记录 唆 ? 

“是 那么 回 事 。 

“再 回 一 点 好 么 ? 

“下 次 烧 的 仓房 已 经 定 了 ?” 

他 居间 聚 起 皱纹 ,然后 蜡 筷 “ 昱 ”一 声 深 吸 一 口气 。“ 是 啊 , 已 经 
定 了 。” 

我 再 没 说 什么 ,一 小 口 一 小 口 地 咀 着 剩 下 的 啤酒 。 

“ 那 仓房 好 得 很 ,好 久 没 磁 上 那么 值得 烧 的 仓房 了 。 其 实 今天 也 
是 来 做 事先 调查 的 。 
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“ 那 就 是 说 离 这 儿 不 远 唆 ?" 

“就 在 附近 。” 他 说 。 

于 是 仓房 谈 到 此 为 止 。 

五 点 ,他 中 起 恋人 ,就 突然 来 访 表示 娄 意 。 虽 然 啤酒 喝 得 相当 够 
量 ,脸色 却 丝毫 没 变 。 他 从 后 院 开 出 赛车 。 

“仓房 的 事 当心 点 了 "分 手 时 我 说 。 

“是 呵 。” 他 说 ,“ 反 正 就 这 附近 。” 

“仓房 ? 什么 仓房 "她 问 。 

“男人 间 的 话 。” 他 说 。 

“得 得 ”她 道 。 

随即 两 人 消失 。 

我 返回 客厅 , 倒 在 沙发 上 。 茶 几 上 所 有 东西 都 零乱 不 堪 。 我 拾 
起 掉 地 的 双 排 扣 风衣 , 蒙 在 头 上 沉沉 睡 了 过 去 。 

根来 时 房间 一 片 漆黑 。 

七 点 。 

蓝 虹 幽 的 夜色 和 大 麻 哈 人 的 烟 味 认 蔽 着 房间 。 夜 色 黑 得 很 不 均 
匀 , 不 均匀 得 出 奇 。 我 倒 在 沙发 上 不 动 ,试图 接着 回想 文艺 汇演 时 的 
那 场 戏 , 却 已 记 不 真切 。 小 狐狸 莫非 把 手套 弄 到 手 了 ?4 

我 从 沙发 上 站 起 身 , 开 窗 调换 房间 里 的 空气 ,之 后 去 厨房 者 咖啡 
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响 了 。 


翌日 ,我 去 书店 买 了 一 本 我 所 在 街区 的 地 图 回来 。 两 万 分 之 一 
的 白色 地 图 , 连 小 胡同 都 标 在 上 面 。 我 手 拿 地 图 在 我 家 周围 一 带 绕 
来 转 去 ,用 铅笔 往 有 仓房 的 位 置 打 X 。 三 天 走 了 方圆 四 公里 ,无 一 遗 
漏 。 我 家 位 于 郊区 ,四 周 还 有 很 多 农舍 ,所 以 仓房 也 不 在 少数 : 一 共 
十 六 处 。 

他 要 烧 的 仓房 必 是 其 中 一 处 。 根 据 他 说 “就 在 附近 "时 的 语气 ， 
我 坚信 不 至 于 离 我 家 远 出 多 少 。 

我 对 十 六 处 仓房 的 现状 仔细 查看 了 一 遍 。 首 先 把 离 住宅 太 近 或 
紧 挨 塑料 棚 的 除外 ,其 次 把 里 边 堆放 农具 以 至 农药 等 物 , 尚 可 充分 利 
用 的 也 去 掉 , 因 我 想 他 决 不 至 于 烧 什么 农具 农药 。 

结果 只 剩 五 处 ,五 处 该 烧 的 仓房 ,或 者 说 五 处 烧 也 无 妨 的 仓 
房 一 一 十 五 分 钟 即 可 烧 垮 是 烧 垮 也 无 人 为 之 遗憾 的 仓房 。 至 于 他 要 
烧 其 中 哪 一 处 我 则 难以 确定 ,因为 再 往 下 只 是 喜好 问题 ,但 作为 我 仍 
极 想 知道 五 处 之 中 他 选 何 处 。 

我 排 开 地 图 , 留 下 五 处 仓房 ,其 余 的 把 X 号 氛 掉 。 准 备 好 直角 
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规 、 曲 线 规 和 分 线 规 ,出 门 绕 厦 五 处 仓房 转 了 一 图 , 设 定 折 身 回 家 的 
最 短路 线 。 道 路 息 坡 沿 河 , 曲 曲 弯 弯 ,因此 这 项 作业 颇 费 工夫 。 最 后 
测定 路 线 距 离 为 七 点 二 全 里。 反复 测量 了 几 次 ,可 以 说 几乎 没有 
误差 。 

再 展 六 时 ,我 穿 上 运动 服 , 登 上 轻便 鞋 , 沿 此 路 线 跑 去 。 反 正 每 
天 早晨 都 跑 六 公里 ,增加 一 公里 也 没什么 痛 百 。 风 景 不 坏 。 虽 说 途 
中 有 两 个 铁路 道口 ,但 很 少 停 下 等 车 。 

出 门 冯 先 红 者 附近 的 大 学 运动 场 儿 了 一 痢 , 接 着 沿 河 边 没 人 走 
动 的 土路 跑 三 公里 。 途 中 直到 第 一 处 仓房 。 然 后 穿 过 树林 , 息 徐 组 
的 坡 路 。 又 遇 到 一 处 仓房 。 稍 往 前 有 一 座 赛 马 用 的 马帮 , 马 看 见 火 
也 许多 少 会 噶 疝 ,但 如 此 而 已 , 别 无 实际 损害 。 

第 三 处 仓房 和 第 四 处 仓房 酷似 又 老 又 丑 的 双胞胎 ,相距 也 不 过 
二 百 米 ,哪个 都 那么 陈旧 那么 污 移 ,其 至 叫 人 觉得 要 烧 索 性 一 起 烧 挥 
算 了 。 

最 后 一 处 仓房 在 铁道 口 劳 边 , 位 于 六 公里 处 ,已 完全 弃置 不 用 ， 
朝 铁路 那 边 钉 着 一 块 百 事 可 乐 日 铁皮 招牌 。 建 筑 物 一 一 我 不 知 能 否 
称 其 为 建筑 物 一 几乎 已 开始 解体 。 的 确 如 他 所 说 ,看 上 去 采 丰 像 
在 项 等 谁 来 所 上 一 把 火 。 

我 在 最 后 一 处 仓房 前 稍 站 一 会 ,做 了 儿 次 深呼吸 ,之 后 穿 过 铁 志 
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中 回 家 。 跑 步 所 需 时 间 为 三 十 一 分 三 十 秒 。 跑 完 促 淋浴 吃 早餐 , 吃 
完 下 在 沙发 听 一 张 唱片 , 听 完 开始 工作 。 

一 个 月 时 间 里 每 天 早上 我 都 跑 这 同一 路 线 。 然 而 仓房 没 烧 。 

我 不 时 掠 过 一 念 ; 他 会 不 会 叫 我 烧 仓 房 呢 ? 就 是 说 ,他 往 我 脑 
伐 里 输入 烧 仓房 这 一 图 像 ,之 后 像 给 自行 车 胎 打 气 一 样 使 之 迅速 有 
胀 。 不 错 ,有 时 我 的 确 心 想 ,与 其 静 等 他 烧 ,莫如 自己 擦 火柴 烧 干 净 
来 得 痛快 , 毕 竞 只 是 个 破 破烂 烂 的 小 仓房 。 

但 这 向 怕 还 是 我 想 过 头 了 。 作 为 实际 问题 ,我 并 没有 烧 什 么 仓 
房 。 无 论 我 脑袋 里 火烧 仓房 的 图 像 如 何 扩张 ,我 都 不 是 实际 给 仓房 
放火 那 一 类 型 的 人 。 烧 仓房 的 不 是 我 ,是 他 。 也 可 能 他 换 了 该 烧 的 
仓房 ,或 者 过 于 繁忙 而 找 不 出 烧 仓 房 时 间 亦 未 可 知 。 她 那 边 也 耕 无 
音信 。 

十 二 月 来 临 ,秋天 完结 ,早晨 的 空气 开始 研 人 肌肤 了 。 仓 房 依然 
族 我 。 白 色 的 箱 落 在 仓房 项 上 。 冬 季 的 乌 们 在 冰冷 的 树林 里 “ 颗 哗 
晴 啦 ” 传 出 很 大 的 振 奶 声 。 世 界 照 旧 运 转 不 休 。 


再 次 见 到 他 ,已 是 去 年 的 十 二 月 中 旬 了 。 圣 诞 节 前 夕 ,到 处 都 在 
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放 圣 诞 赞歌 。 我 上 街 给 各 种 各 样 的 人 买 各 种 各 样 的 圣诞 礼物 。 走 在 
乃 木 坂 一 带 时 发 现 了 他 的 车 ,无 疑 是 他 那 辆 银色 赛车 ,品川 编号 , 左 
车 头 灯 旁边 有 道 径 伤 。 车 停 在 一 家 咖啡 馆 停车 场 内 。 当 然 车 没有 以 
前 见 到 时 那么 神气 活 现 闪闪 发 光 , 也 许 我 神经 过 敏 ,银色 看 上 去 多 少 
有 些 点 然 。 不 过 很 可 能 是 我 的 错觉 ,我 有 一 种 把 自己 记忆 自 改 得 于 
己 有 利 的 倾向 。 我 果断 地 走 人 咖啡 馆 。 

咖啡 馆 里 黑 麻 麻 的 ,一 股 浓郁 的 咖啡 味 儿 。 几 乎 听 不 到 人 语 , 巴 
罗 克 音乐 在 静 静 流 消 。 我 很 快 找 到 了 他 。 他 一 个 人 靠 窗 边 坐 着 , 正 
在 喝 奶 油 咽 啡 。 尽 管 房间 热 得 足以 使 眼镜 完全 变 白 ,但 他 仍 身 穿 开 
司 米 斜纹 呢 大 衣 , 围 巾 也 没 解 下 。 

我 略 一 迟疑 ,决定 还 是 打招呼 。 但 没有 说 在 外 面 发 现 他 的 
车 一 一 无 论 如 何 我 是 偶然 进入 这 家 咖啡 馆 ,偶然 见 到 他 的 。 

“ 坐 坐 可 以 ?我 问 。 

“当然 。 请 。” 他 说 。 

随后 我 们 不 咸 不 淡 地 聊 起 了 闲话 。 聊 不 起 来 。 原 本 就 没什么 共 
同 话题 ,加 之 他 好 像 在 考虑 别 的 什么 。 虽 说 如 此 ,又 不 像 对 我 和 他 同 
坐 觉得 不 便 。 他 提起 突尼斯 的 港口 , 讲 在 那里 如 何 捉 虾 。 不 是 出 于 
应 酬 地 讲 , 讲 得 蛮 认 真 。 然 而 话 如 细 涓 渗入 沙 地 修 然 中 止 ,再 无 
下 文 。 
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他 扬 手 叫 来 男 侍 , 要 了 第 二 杯 奶油 咖啡 。 

对 了 ,仓房 的 事 怎 么 样 了 ?7 "我 一 咬牙 问 道 。 

他 层 角 沁 出 一 丝 笑 意 ,“ 啊 ,你 倒 还 记得 ”说 着 ,他 从 衣 袋 里 掏 出 
手帕 , 探 下 嘴角 又 装 回 去 ,“ 当然 烧 了 , 烧 得 一 干 二 净 , 一 如 讲 定 的 
那样 。” 

“就 在 我 家 附近 ?” 

是 的 , 真 就 在 附近 。 

“什么 时 候 ?” 

“上 次 去 你 家 后 大 约 十 天 。” 

我 告诉 他 自己 把 仓房 位 置 标 进 地 图 ,每 天 都 在 那 前 面 转圈 跑步 。 
“所 以 不 可 能 看 漏 。 我 说 。 

“ 真 够 周密 的 。 他 一 副 开 心 的 样子 “周密 ,合乎 逻辑 ,但 肯定 看 
澳 了 。 那 种 情况 是 有 的 ,由 于 过 分 接近 而 疏忽 看 漏 。 

“不 大 明白 。 

他 重新 打 好 领 市 , 舰 了 有 眼 表 。“ 太 近 了 。 他 说 “可 我 这 就 得 走 
了 。 这 个 下 次 再 慢 慢 谈 好 么 ? 对 不 起 ,让 人 等 着 呢 。 

我 没 理由 劝阻 他 。 他 站 起 身 , 把 烟 和 打火机 放 进 衣 袋 。 

“对 了 , 那 以 后 可 见 到 她 了 ?” 他 问 。 

“没有 , 没 见 到 。 你 呢 ?” 
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“也 没 见 到 。 联 系 不 上 。 宿 舍 房 间 里 没有 ,电话 打 不 通 , 哑 剧 班 
她 也 一 直 没 去 。” 

“说 不 定 一 忽 儿 去 了 哪里 ,以 前 有 过 几 次 的 。” 

他 双手 插 在 衣 袋 里 站 着 , 定 定 地 注视 着 桌面 。“ 身 无 分 文 ,又 一 
个 半月 之 久 ! 在 维持 生存 这 方面 她 脑袋 可 是 不 太 够 用 的 哟 !" 他 在 衣 
袋 里 打 了 个 响 指 。“ 我 十 分 清楚 ,她 的 的 确 确 身 无 分 文 ,像样 的 朋友 
也 没有 。 通 讯 录 上 倒是 排 得 满 满 的 , 那 只 不 过 是 人 名 婴 了 。 那 孩子 
没有 靠得住 的 朋友 ,不 过 她 信赖 你 来 着 。 这 不 是 什么 社交 辞 令 ,我 想 
你 对 她 属于 特殊 存在 。 我 都 有 点 嫉妒 , 真 的 ,以 前 我 这 人 几乎 没 嫉妒 
过 谁 。" 他 轻 叹 口气 ,再 次 鹿 了 眼 表 ,“ 我 得 走 了 ,在 哪里 再 见面 吧 

我 点 下 头 , 话 竞 未 能 顺利 出 口 。 总 是 这 样 ,在 这 小 子 面前 语句 难 
以 道 出 。 

其 后 我 给 她 打 了 好 多 次 电话 。 因 未 付 电 话费 ,电话 已 被 切断 。 
我 不 由 担心 起 来 , 便 去 宿舍 找 她 。 她 房间 的 门 关 得 严 严 的 ,直达 邮件 
成 捆 插 在 信箱 里 。 哪 里 也 见 不 到 管理 人 , 连 她 是 否 仍 住 在 这 里 都 无 
从 确认 。 我 从 手册 上 撕 下 一 页 , 写 了 个 留言 条 :“ 请 跟 我 联系 。” 写 下 
名 字 投 进 信箱 。 但 没有 联系 。 

第 二 次 去 那 宿 舍 时 , 门 上 已 挂 了 别 的 人 居 者 的 名 牌 , 融 门 也 没 人 
出 来 。 管 理 人 依然 不 匈 影 于 。 
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于 是 我 放弃 了 努力 。 事 情 差不多 过 去 一 年 了 。 
她 消失 了 。 


每 天 早上 我 仍 在 五 处 仓房 前 跑步 。 我 家 周转 的 仓房 依然 一 个 也 
设 答 癸 把, 也 设 听 说 哪里 仓房 给 烧 了 。 又 一 个 十 二 月 转 来 , 冬 鸟 从 头 
顶 扰 过 ,我 的 年 龄 继续 递增 。 

夜色 红 黔 中 ,我 不 时 考虑 将 被 烧毁 的 仓房 。 


跳 舞 的 小 人 


梦 中 出 来 一 个 小 人 , 问 我 跳 不 跳舞 。 

我 完全 清楚 这 是 做 梦 ,但 梦 中 的 我 也 和 当时 现实 中 的 我 同样 疲 
每 。 于 是 我 婉言 谢绝 : 对 不 起 我 很 累 铠 怕 跳 不 成 的 。 小 人 并 未 因此 
不 快 ,一 个 人 跳 起 舞 来 。 

小 人 把 手提 唱机 放 在 地 上 , 随 着 唱片 起 舞 。 唱 片 围绕 着 唱机 扎 
得 满 地 都 是 ,我 从 中 拿 起 几 张 来 看 。 音 乐 种 类 五 花 八 门 ,就 好 像 闭 着 
眼 随手 抓 来 的 , 且 唱 片 内 容 同 护 套 几乎 驴 唇 不 对 马 嘴 。 原 来 一 度 放 
过 的 唱片 小 人 并 未 把 它 插 回 护 套 ,就 那样 扔 开 不 管 ,以 致 最 后 搞 不 清 
哪 张 唱片 该 插 回 哪个 护 套 ,只 管 乱 插 一 气 。 于 是 ,格林 . 米 勒 交响 
乐团 护 套 被 插 进 滚石 乐队 的 唱片 , 拉 威 尔 ( 达 夫 尼 与 克 洛 埃 组 曲 》 


058 


(Daphnis Et Chloe) 护 套 给 米奇 " 米 勒 的 唱片 插 了 进去 。 

但 小 人 对 这 种 混乱 显得 毫 不 介意 。 说 到 底 , 对 小 人 来 说 ,只 要 那 

音乐 且 能 随 之 起 舞 便 别 无 他 求 。 此 刻 小 人 正 随 原本 装 在 《吉他 音 

乐 名 曲 集 》 护 套 中 的 “ 恰 克 与 飞鸟 ”( CharLie Parker) 的 唱片 跳动 。 他 
将 “ 恰 殉 与 飞鸟 ”强烈 而 快速 的 音乐 节奏 同 身体 融 为 一 体 ,疾风 般 地 
跳 着 舞 着 ,我 边 吃 葡萄 边 看 小 人 的 舞姿 。 

跳舞 当中 小 人 出 了 好 些 汗 。 一 摆 头 , 脸 上 的 汗 四 溅 开 来 ;一 挥 
于 ,省 从 指 尖 落下 。 可 是 小 人 仍 跳 个 不 停 。 唱 片 转 完 , 我 把 葡萄 碗 搁 
在 地 上 , 放 新 唱片 上 去 。 小 人 再 次 起 舞 。 

“你 跳 得 真 好 ,” 我 打招呼 道 ,“ 简 直 是 音乐 本 身 。” 

“谢谢 ”小 人 稚 持 地 说 。 

“经 常 这 么 跳 不 成 2” 我 问 。 

“算是 吧 。 小 人 道 。 

随后 ,小 人 脚尖 文 地 飞身 转 了 一 圈 , 著 松 而 柔软 的 头发 随 之 球 际 
酒 笨 。 我 拍手 喝彩 。 这 么 精彩 的 舞 我 还 一 次 都 没 见 过 。 小 人 有 礼 狐 
地 低头 一 礼 ,乐曲 旋即 终了 。 小 人 停 下 来 , 拿 毛 巾 擦 汗 。 我 见 唱 针 仍 
在 同一 地 方 “ 喷 嘻 跳动 , 便 提 起 唱 针 关机 ,把 唱片 放 进 相应 的 护 套 。 

“说 来 话 长 。 小 人 萤 一 眼 我 的 脸 ,“ 你 大 概 没 什么 时 间 吧 ?” 

我 手 抓 葡萄 ,不 知 怎样 回答 。 时 间 倒 是 绰绰有余 ,但 若 让 我 听 小 
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人 大 讲 喘 世 , 未 人 免 觉 得 乏味 ,何况 终究 是 梦 。 梦 这 东西 不 会 做 得 太 
入 , 它 随 时 都 可 能 消失 。 

“从 北国 来 的 ”小 人 没 等 我 回答 便 上 日 行 讲 了 起 来 ,还 打 了 个 啊 
指 ,“ 北 国人 谁 也 不 跳舞 , 谁 也 不 懂得 跳 , 谁 也 不 知道 还 有 跳舞 这 回 
事 。 可 我 想 跳 , 想 跑腿 \ 扬 臂 、 控 头 、 旋 转 一 一 像 刚才 那样 。 

小 人 于 是 踢 腿 、 扬 辟 \ 摆 涉 旋转 。 仔 细 看 去 ,跑腿 扬 辟 探头 旋转 
竟 如 光 球 进 射 般 齐 刷 刷 地 从 身体 上 喷发 出 来 ,一 个 一 个 动作 虽然 不 
很 难 , 但 四 个 同时 进行 , 便 优美 得 令 人 难以 置信 。 

“就 是 想 这 么 跳 ,所 以 才 来 到 南方 。 来 南方 当 了 舞 痢 ,在 酒吧 跳 
舞 。 我 的 舞 受 到 好 评 ,在 皇帝 面前 也 踏 来 着 。 啊 , 那 当 然 是 车 命 前 的 
事 了 。 革 命 发 生 后 ,如 你 所 知 ,皇帝 死 了 ,我 也 被 赶 出 城 , 开 始 在 条 林 
中 生活 。 

小 人 又 去 广场 中 央 跳 起 来 ,我 放 上 唱片 。 弗 兰 死 ， 西 纳 特 拉 
(Frank Sinatra ) 的 旧 唱 片 。 小 人 随 着 西 纳 特 拉 的 歌声 , 边 唱 《 夜 与 息 》 
(Night and Day) 边 跳 。 我 想象 小 人 在 皇帝 御 座 前 跳舞 的 映 姿 。 美 辊 
美 奥 的 枝 形 吊灯 和 千娇百媚 的 宫女 ,罕见 的 水 果 和 蔡 平 的 长 下 , 腾 肿 
的 宦官 ,上身 穿 镶 宝 石 龙 袍 的 年 轻 皇 帝 , 一 心 一 意 挥 计 跳舞 的 小 人 …… 
如 此 想象 的 时 间 里 ,就 好 像 远 处 马上 有 革命 的 炮 声 传 来 。 

小 人 不 住地 跳 , 我 不 住地 吃 葡萄 ,夕阳 西 下 , 林 影 覆盖 大 地 。 乌 
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一 般 大 小 的 黑色 巨 蝶 穿 过 广场 ,消失 在 森林 深 处 。 空 气 凉 浸 温 的 。 
我 觉得 该 是 自己 离 去 的 时 候 了 。 

“我 差不多 得 走 了 。” 我 对 小 人 说 。 

小 人 停止 跳舞 ,默默 点 头 。 

“谢谢 你 的 跳舞 表演 ,看 得 我 非常 愉快 ”我 说 。 

“没什么 ”小 人 道 。 

“也 许 再 见 不 到 了 ,多 保重 !1” 我 说 。 

“哪里 。 小 人 播 下 头 。 

“为 什么 ”我 问 。 

“因为 你 还 会 来 这 里 。 来 这 里 住 在 森林 中 ,日 复 一 日 和 我 一 同 跳 
舞 , 那 时 你 也 会 跳 得 十 分 动人 。” 小 人 “ 呵 ” 一声 打 个 响 指 。 

“为 什么 我 要 来 这 里 和 你 跳舞 呢 ?" 我 不 无 讶 然 地 问 。 

“命中 注定 "小 人 说 ,“ 这 已 是 任何 人 都 改变 不 了 的 。 所 以 ,你 
我 早晚 还 要 见面 ”说 着 ,小 人 扬 脸 看 了 看 我 。 夜 色 早已 水 一 样 染 青 
了 小 人 的 身体 。“ 再 会 !?" 说 罢 ,小 人 把 背 转 给 我 ,一 个 人 重新 起 钴 。 


睁 眼 醒 来 ,只 我 一 个 人 ,一 个 人 趴 在 床上 ,浑身 湿 淋 淋 的 汗水 。 
窗外 可 以 看 见 马 ,但 不 像 平 日 的 乌 。 
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我 仔仔 细 细 地 洗脸 , 刮 须 、 烤 面包 者 咖啡 。 然 后 喂 猫 , 换 而 所 座 
土 , 打 领带 , 穿 鞋 , 乘 公共 汽车 去 工厂 。 我 在 工厂 做 旬 。 

不 用 说 , 象 不 是 那么 好 做 的 。 对 象 物 庞大 ,结构 也 复杂 ,不 同 于 
做 发 卡 和 彩色 铅笔 。 工 厂 占 地 面积 很 大 ,分 好 几 栋 。 一 栋 即 已 相当 
可 观 , 按 车 间 涂 成 各 所 不 同 的 颜色 。 这 个 月 我 被 分 到 和 象 耳 车 间 , 改 在 
黄色 天 花 板 黄 色 柱 子 的 厂房 里 做 工 。 安 全 帽 和 裤子 也 是 黄色 的 。 我 
就 在 这 里 一 个 劲 儿 地 做 象 耳 。 上 个 月 是 在 绿色 厂房 戴 绿 安全 帽 穿 绿 
裤 做 象 头 来 着 。 我 们 全 都 像 吉卜赛 人 一 样 一 个 月 一 个 月 换 车 间 。 这 
是 工厂 的 安排 ,因为 这 样 即 可 把 握 整 头 象 是 怎样 一 个 东西 。 不 允许 
一 辈子 只 做 耳 条 或 只 做 趾 头 。 脑 袋 好 使 的 人 安排 轮流 次 序 表 ,我 们 
依 表 转 班 。 

做 象 头 是 非常 有 干涉 儿 的 工序 , 活 儿 非常 细 , 一 天 下 来 于 得 一 雹 
糊涂 , 口 都 懒得 开 , 干 罢 一 个 月 体重 减少 三 公斤 之 多 。 不 过 ,确实 可 
以 有 一 种 自己 在 做 什么 的 感觉 。 相 比 之 下 , 象 耳 之 类 实在 轻松 得 可 
以 ,做 一 个 薄 薄 的 玩意 儿 在 上 面 划 出 皱纹 即 算 完成 一 件 ,所 以 我 们 都 
说 去 象 耳 车 间 是 “ 耳 休 假 " 。 度 完 一 个 月 耳 体 假 ,我 将 被 分 去 象 鼻 车 
间 。 做 象 鼻 也 是 十 分 谨慎 的 活 计 ,因为 倘若 鼻子 不 能 揪 来 播 去 且 益 
孔 未 上 下 贯通 ,做 出 来 的 象 有 时 会 暴 跳 如 雷 。 做 鼻子 时 我 非常 紧张 。 

有 一 点 要 强调 一 下 : 我 们 做 象 并 非 无 中 生 有 。 准 确 说 来 ,我 们 
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是 以 假 补 真 。 就 是 说 ,我 们 抓 来 一 头 象 用 锯 子 将 耳鼻 、 头 .躯干 . 尾 
书 分 别 锯 开 ,用 来 巧妙 地 组 合成 五 头 象 。 所 以 ,做 出 来 的 象 每 头 只 有 
五 分 之 一 是 真 的 ,其 余 五 分 之 四 是 假 的 。 但 这 点 不 细 看 是 看 不 出 来 
的 , 连 象 本 身 都 浑然 不 觉 。 我 们 做 象 便 是 做 得 如 此 天 衣 无 链 。 

奉 问 为 什么 必须 如 此 人 工 做 象 或 者 说 以 假 补 真 ,这 是 因为 我 们 
远 比 象 性 急 。 倘 听 其 自然 , 象 这 东西 每 四 五 年 才 产 一 头 小 象 。 我 们 
无 疑 顶 顶 喜欢 象 ,看 到 象 的 如 此 习惯 或 习性 , 委 实 急 不 可 耐 ,因而 决 
定 目 己 动 手 以 假 补 真 地 生产 象 。 

为 了 不 被 滥用 ,我 们 将 这 样 的 象 卖 给 象 供应 公司 ,在 那里 停留 半 
个 月 接受 严格 的 功能 检测 ,然后 在 象 的 脚底 盖 上 公司 印记 放 归 森林 。 
通 弟 一 星期 做 五 头 象 。 圣 诞 节 前 的 旺季 开 足 机 器 可 以 生产 二 十 五 
头 ,不 过 我 想 十 五 头 大 约 是 较为 稳妥 的 数字 。 

前 面 也 已 说 过 , 象 卫 车间 在 象 工厂 一 系列 工序 中 是 最 为 轻松 的 
地 方 。 不 用 力气 ,不 用 绷 紧 神 经 ,不 用 复杂 机 器 。 作 业 量 本 身 也 少 ， 
悠悠 然 干 一 天 也 可 以 , 鼓 足 劲 干 一 上 午 完成 定额 往 下 闲 着 无 事 也 没 
关系 。 

我 和 同伴 两 个 都 不 是 拖 拖 拉 拉 做 活 那 种 慢性 子 ,一 上 午 集中 干 
元 ,下 午 或 聊天 或 看 书 只 管 做 自己 喜欢 的 事 。 那 天 下 午 我 们 也 是 把 
划 好 皱纹 的 十 枚 耳 条 整齐 地 靠 墙 摆好 ,之 后 坐 在 地 板 上 了 晒 太阳 。 
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我 把 梦 见 跳舞 小 人 的 事 告诉 同伴 。 梦 中 情景 我 每 一 细节 都 一 一 
记得 ,所 以 就 连 无 所 谓 的 细微 处 也 都 描述 了 一 番 ,语言 不 尽 意 的 地 方 
便 实际 摆 头 扬 臂 踢 腿 来 演示 。 同 伴 喝 着 茶 ,“ 喇 喇 " 点头 听 我 讲述 。 
他 比 我 大 五 岁 ,身材 技 梧 , 浓 胡 须 , 沉 默 赛 言 ,有 抱 辟 沉思 的 习惯 。 也 
是 因为 长 相关 系 , 初 看 上 去 总 是 一 副 冥 思 苦 索 的 样子 ,但 实际 上 并 没 
想 那 么 多 ,大 多 时 候 只 是 稍微 欠 身 , 没 头 没 尾道 一 声 “ 难 呐 !” 

这 时 也 是 如 此 , 听 罢 我 这 场 梦 ,他 一 直 沉思 不 语 。 由 于 他 沉思 的 
时 间 太 长 ,我 便 用 抹布 擦拭 电 风 箱 ,以 此 来 消磨 时 间 。 又 过 了 一 会 ， 
他 才 像 平时 那样 霍 地 欠 起 身 。“ 难 呐 ," 他 说 “小 人 ,跳舞 的 小 人 ……: 
难 呐 !1” 

我 也 一 如 平时 那样 并 不 指望 他 给 予 什么 像样 的 回答 ,所 以 也 没 
怎么 失望 。 无 非 想 对 谁 讲 讲 黑 了 。 我 把 电 风 箱 放 回 原 处 , 喝 一 口 变 
温 的 茶 。 

然而 少见 的 是 同伴 仍 在 一 个 人 久久 沉思 。 

“怎么 了 7?” 我 问 。 

“以 前 也 好 像 听 人 讲 过 小 人 的 事 。” 他 说 。 

“ 哦 ?我 一 惊 。 

“事情 是 记得 ,但 想 不 起 是 在 哪里 听 的 。” 

“ 想 想 看 。” 
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同伴 “ 咽 " 一 声 , 又 沉思 一 阵子 。 

他 好 歹 想起 来 已 是 三 个 多 小 时 以 后 的 事 ,差不多 到 傍晚 下 班 时 
间 了 。 

是 这 梓 1" 他 说 ,“ 原 来 是 这 样 ,总 算 想起 来 了 !” 

那 束 好 !1” 我 说 。 

“第 六 工序 那里 有 个 植 毛 的 老伯 吧 ? 就 是 白花 花头 发 一 直 披 到 
月 , 才 共 没 剩 几 颗 的 那个 老伯 。 蜡 , 听 说 革命 前 就 在 这 工厂 


婚 。 乔 是 那个 老人 ,倒是 在 酒馆 见 过 几 次 。 

老 介 很 哇 以 前 就 跟 我 说 过 小 人 的 事 , 说 小 人 舞 跳 得 好 。 当 时 以 
为 不 过 是 老年 人 信口开河 时 了 ,现在 听 你 这 么 一 说 ,看 来 也 并 不 全 是 
无 中 生 有 。 

“他 怎么 说 来 着 ?” 我 问 。 

这 个 旷 , 毕 竟 是 很 久 以 前 的 事 了 ……” 说 着 ,同伴 抱 起 有 骆 膊 ,再 
次 陷 人 沉思 。 但 什么 也 没 再 想 出 。 一 会 儿 ,他 震 地 欠 起 身体 ,“ 不 行 ， 
想 不 起 来 。 他 说 ,“ 最 好 你 自己 找 那 老伯 亲 耳 昕 听 。” 

我 决定 照办 。 


下 班 伶 一 响 ,我 就 去 第 六 工序 车 间 那 里 。 老 人 已 经 不 见 ,只 两 个 
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女孩 在 扫地 板 。 瘦 些 的 女孩 告诉 我 :“ 若 是 那个 老伯 , 大概 在 那 家 老 
酒馆 。" 去 酒馆 一 看 ,老人 果然 在 。 他 坐 在 吧台 前 的 高 椅 上 ,旁边 放 着 
打开 的 盒饭 , 肴 背 伸 得 直 直 地 喝酒。 

这 是 一 家 很 老 的 酒馆 ,非常 非常 老 。 我 出 世 前 .革命 前 酒馆 就 在 
这 里 , 几 代 象 工 都 在 此 饮酒 、 打 扑克 唱歌 。 墙 上 挂 着 一 排 象 工厂 营 
日 的 照片 : 有 第 一 任 厂 长 检查 象牙 的 ,有 过 去 的 电影 演员 来 厂 访问 
的 ,有 夏 日 纯 会 的 ,等 等 。 只 是 ,皇帝 及 其 他 皇室 的 照片 ,以 及 被 视 为 
“ 帝 政 "的 照片 全 部 被 革命 军 烧 掉 了 。 革 命 照 片 当然 有 : 占领 工厂 的 
革命 军 , 吊 起 厂 长 的 革命 军 …… 

老人 坐 在 一 张 题 为 “ 磨 象 牙 的 三 个 童工 "的 变色 照片 下 喝 美佳 
特 酒 。 我 寒 喧 一 声 挨 他 坐 下 ,老人 忙 指 照 片 道 ， 

“这 就 是 我 。” 

我 凝 目 注视 照片 。 三 个 并 排 麻 象 牙 的 童工 中 右边 十 二 三 岁 的 少 
年 依稀 有 老人 年 少时 的 面 影 。 不 说 绝对 看 不 出 ,经 他 一 说 , 那 央 尖 的 
鼻头 和 扁平 的 嘴唇 确 平 与 人 不 同 。 看 情形 老人 总 是 坐 在 这 照片 下 面 
的 位 置 ,每 有 不 熟识 的 客人 进来 便 告 以 “这 就 是 我 ”。 

“照片 像 是 很 日 了 。" 我 挑 起 话 头 。 

“革命 前 的 ”老人 以 无 所 谓 的 语气 说 道 ,“ 革 命 前 我 也 是 这 样 的 
小 孩子 蚊 。 都 要 上 年 纪 的 ,就 连 你 转眼 也 会 跟 我 一 样 ,拭目以待 
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好 了 !” 

说 时 , 老 人 大 大 张 开 差不多 缺 了 一 半 牙 的 嘴 , 喷 着 口水 “ 噶 嘲 吵 ” 
笑 了 起 来 。 

接着 ,老人 讲 了 一通 革命 时 期 的 事 。 皇 帝 也 罢 革命 军 也 罢 老人 
都 讨 天 。 由 他 尽情 尽兴 说 了 个 够 之 后 ,我 看 准 火候 为 他 要 了 杯 美佳 
特 酒 ,开口 问 他 关于 跳舞 的 小 人 是 不 是 知道 点 什么 。 

“ 昧 舞 的 小 人 ?” 老 人 道 ,“ 想 听 跳 舞 的 小 人 ?” 

“ 想 听 。" 我 说 。 

老人 狐 地 盯 住 我 的 眼睛 , 稍 硕 又 恢复 了 醉酒 时 特有 的 浑浊 而 蒜 
然 的 眼神 。“ 也 罢 ,也 是 因为 你 买 酒 给 我 ,就 说 说 好 了 。 不 过 ,” 老 人 
在 我 面前 竖 起 一 指 ,“ 不 许 跟 别 人 说 ! 虽说 革命 已 过 去 了 很 多 年 月 ， 
但 这 跳舞 小 人 的 事 即 使 现在 也 不 得 在 人 前 提起 。 不 可 讲 给 别人 听 ! 
我 的 名 字 也 不 可 说 出 ! 明白 了 

“明白 了 。” 

“ 拿 酒 来 ! 换 去 单间 。” 

我 要 了 两 杯 美佳 特 酒 。 为 避免 侍者 听见 ,我 们 移 去 有 和 餐桌 的 座 
位 。 和 餐桌 上 放 着 一 荔 大 象形 状 的 深 色 台 灯 。 

“革命 前 的 事 了 ,有 小 人 从 北国 来 ”老人 说 ,“ 小 人 上 舞 跳 得 好 。 
呵 不 ,岂止 跳 得 好 ,简直 是 跳舞 本 身 。 任 凭 谁 都 学 不 来 。 风 , 光 、 味 、 
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影 等 一 切 一 切 聚 在 小 人 号 上 同时 进 溅 ,小 人 可 以 做 到 这 点 。 那 ……. 
真 个 十 分 了 得 !” 

老人 堵 赛 无 几 的 几 颗 门牙 碰 得 玻璃 杯 “ 喀 喀 ” 作 响 。 

那 舞 你 亲眼 看 过 ?” 我 试 着 问 。 

“看 过 ?老人 采 视 我 的 脸 , 尔 后 十 指使 劲 在 桌 上 挫 开 ,“ 当然 看 
过 ,每 天 神 看 ,每 天 者 在 这 里 看 人 

“在 这 里 ?” 

“是 的 。 老人 说 ,“ 是 在 这 里 。 小 人 每 天 在 这 里 跳 ,革命 前 。” 


老人 说 ,里 无 分 文 来 到 这 个 地 方 的 小 人 季 进 这 家 象 工 厂 职 工 聚 
集 的 酒馆 ,先是 做 勤杂 工 那 样 的 活 计 ,不 久 跳舞 才能 得 到 承认 ,开始 
锌 作为 舞 者 对 待 。 职 工 们 因 希 望 看 年 轻 女 子 跳 , 起 始 对 小 人 的 舞 嘟 
嘟 晒 哮 说 三 道 四 ,但 不 多 日 子 便 谁 都 无 话 可 说 , 端 着 酒杯 看 小 人 跳舞 
看 得 出 神 。 小 人 的 舞 同 其 他 任何 人 的 都 不 一 样 。 一 句 话 ,小 人 的 舞 
能 把 观众 心中 平时 弃置 未 用 、 甚 至 本 人 连 其 存在 都 未 意识 到 的 情感 ， 
像 掏 鱼 肠 一 般 在 光天化日 之 下 扯 拉 出 来 。 

小 人 在 这 酒馆 大 约 跳 了 半年 。 酒 馆 里 天 天 客人 爆满 ,全 都 是 来 
看 小 人 跳舞 的 。 通 过 看 小 人 跳舞 ,客人 沉浸 在 无 限 喜悦 或 无 限 伤感 
之 中 。 目 那 时 起 ,小 人 便 已 掌握 了 一 种 技艺 , 即 全 凭 舞 的 跳 法 来 任意 
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左右 观众 的 情绪 。 

后 来 ,跳舞 小 人 的 事 传 到 一 个 在 附近 拥有 领地 且 同 象 工 厂 也 有 
不 浅 因缘 的 贵族 团 长 一 一 此 人 日 后 被 革命 军 隶 住 活活 问 进 装 过 动物 
胺 的 铁 桶 一 一 的 耳 打 里 ,并 由 贵族 团 长 传人 年 轻 皇 帝 的 耳 打 。 襄 好 
音乐 的 皇帝 说 无 论 如 何 都 要 看 小 人 跳舞 。 一 般 带 有 皇室 徽章 的 垂直 
导向 船 朝 酒 馆 开 来 , 近 卫 兵 们 毕 蕉 毕 敬 地 把 小 人 接 去 宫廷 。 酒 馆 主 
人 得 到 了 数额 多 得 过 分 的 赏 钱 。 酒 馆 顾客 们 自 是 丛 俭 地 抱怨 了 - - 
番 。 但 抱怨 皇帝 当然 无 济 于 事 ,他 们 只 好 喝 啤 酒 喝 美佳 特 , 仍 像 以 前 
那样 看 年 轻 女子 的 舞 。 

与 此 同时 ,小 人 得 到 了 宫廷 的 一 个 单独 房间 ,在 那里 由 宫女 们 按 
洗 身体 , 穿 上 网 织 衣 服 , 并 被 教授 在 皇帝 面前 要 注意 的 礼节 。 异 日 晚 
上 ,小 人 被 领 到 宫廷 的 一 个 大 厅 。 待 他 一 到 ,大 厅 里 的 皇帝 直属 交响 
乐团 即 开 始 演奏 皇帝 谱写 的 波尔卡 舞曲 ,小 人 随 之 起 舞 。 开 始 跳 得 
很 慢 ,以 使 身体 习惯 舞曲 , 随 之 一 点 点 加 速 , 继 而 如 旋风 一 般 跳 将 开 
来 。 众 人 屏息 伍 气 盯 视 小 人 , 谁 都 说 不 出 话 来 。 几 个 贵 妇 人 学 倒 在 
地 。 皇 帝 不 由 自主 地 将 期 有 金粉 酒 的 水 晶 杯 碰 落 在 地 ,但 没有 一 个 
人 意识 到 杯 碎 的 声音 。 / 

说 到 这 里 ,老人 把 手 里 的 酒杯 放 在 桌 上 ,用 手背 抹 了 下 嘴 , 又 用 
手指 担 弄 大 象形 台灯 。 我 等 着 老人 继续 下 文 , 但 老人 好 半天 都 不 开 
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口 。 我 叫 来 侍者 ,又 要 了 啤酒 和 美佳 特 酒 。 酒 馆 里 变 得 有 点 拥挤 ,一 
个 年 轻 女 歌手 开始 在 台 上 调 吉 他 弦 。 

“后 来 怎么 样 了 ?9 我 间 。 

“ 啊 ,” 老 人 仿佛 突然 想起 似 的 说 , “革命 爆发 ,皇帝 被 杀 , 小 人 
逃跑 。” 

我 辟 肘 支 在 桌 上 ,双手 抱 也 似 的 端 起 大 啤酒 杯 喝 啤 酒 ,看 着 老人 
的 脸 问 :“ 小 人 进 官 不 久 就 爆发 革命 了 ?” 

“是 的 ,也 就 一 年 吧 。” 老 人 说 着 , 打 了 个 大 吧 儿 。 

“不 太 明 白 ,” 我 说 ,“ 刚 才 你 说 不 许 把 小 人 的 事 公 之 于 众 ,这 是 
为 什么 呢 ? 莫非 说 小 人 同 革命 之 间 有 什么 关联 不 成 ?” 

“这 个 嘛 一 我 也 不 清楚 。 但 有 一 点 很 清楚 : 革命 军 始终 在 拼 
命 搜寻 小 人 行踪 。 那 以 来 已 过 去 了 漫长 岁月 ,革命 早已 成 为 老 皇 历 ， 
然而 那些 家 伙 仍 在 寻找 跳舞 的 小 人 。 至 于 小 人 同 革命 之 间 有 什么 关 
系 我 却 是 不 晓得 ,传闻 而 已 。” 

“什么 传闻 ?” 

老人 脸 上 现 出 难以 启齿 的 神情 。“ 传 阅 终归 是 传闻 一 一 据说 小 
人 在 宫廷 里 没 起 什么 好 作用 。 也 有 人 说 革命 是 因此 才 发 生 的 。 关 于 
小 人 我 知道 的 只 这 么 多 ,其 他 什么 也 不 知道 了 。” 

老人 * 呼 "地 叹 口 气 ,把 酒 一 饮 而 尽 。 桃 色 液体 从 他 嘴角 消 出 , 顺 
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着 及 分 分 的 衬衣 滴 下 。 


小 人 再 没 梦 见 。 我 每 天 照常 去 工厂 制作 象 耳 。 用 燕 汽 把 象 耳 弄 
软 后 , 拿 锤子 打 平 ,剪断 ,加 料 扩大 五 倍 , 烘 干 后 划 上 皱纹 ,午休 时 和 
同伴 吃 痢 盒饭 谈论 第 八 工 序 新 来 的 年 轻 女 孩 。 

象 工厂 有 不 少女 孩 ,她 们 主要 做 连接 神经 系统 缝合 ,清扫 一 类 
活 儿 。 我 们 一 有 时 间 就 谈 女 孩 ,女孩 一 有 时 间 就 谈 我 们 。 

“ 那 可 是 尺 人 漂 吝 的 女孩 哎 ,” 同伴 说 ,“ 大 家 全 都 盯 住 不 放 , 但 
还 没 人 能 搞 上 。” 

“ 束 堵 么 党 亮 ?” 我 半信半疑 。 以 前 有 好 几 次 听 人 说 后 特意 跑 去 
看 ,实际 上 并 不 见得 怎么 样 。 这 类 传闻 大 多 不 可 信以为真 。 

不 骗 你 的 ,不 信 你 去 亲眼 看 看 好 了 了 。 如 果 那 还 不 算 漂 亮 ,最 好 
去 第 六 工序 做 象 眼 的 那里 换 一 对 新 眼睛 来 。 我 要 是 没 老婆 ,肯定 死 
活 把 她 哄 到 手 。 同伴 道 。 

午休 已 经 结束 ,但 我 们 车 间 照 例 闲 着 ,下 午 几乎 没事 可 干 ,于 是 
我 决定 适当 编造 一 点 事由 去 第 八 工序 那里 看 看 。 去 那里 要 穿 过 长 长 
的 地 下 隧 记 ,隧道 口 有 保安 员 守 卫 , 但 因 是 熟人 , 没 蚁 声 就 把 我 放 了 
进去 。 

出 得 障 起 征 一 条 河 ,党 河 下 行 不 远 就 是 第 八 工序 厂房 。 房 顶 和 


烟 回 均 为 粉红 色 。 第 八 工序 负责 做 象 腿 , 四 个 月 前 我 在 此 干 过 ,情况 
了 如 指 擎 ,不料 门 口 年 轻 的 保安 员 却 是 不 曾 见 过 的 新 面孔 。 

“什么 事 ? 新 保安 员 问 。 这 人 小子 身 上 的 制服 还 新 得 有 校 有 形 ,看 
样子 不 大 好 通融 。 

“神经 线 不 够 了 ,来 全 神经 线 的 ”说 时, 我 清 清 嗓 子 。 

“奇怪 ,” 他 目不转睛 看 着 我 的 制服 说 ,“ 你 是 象 耳 车 间 的 吧 ? 年 
部 和 腿 部 的 神经 线 应 该 不 具有 互 换 性 的 蝗 。 

“说 起 来 话 长 ,我 说 “原本 打算 去 象 鼻 车 间 借 来 着 ,但 那里 没 
有 和 多余 的 。 但 他 们 说 这 里 腿 部 线 不 够 的 话 不 好 办 ,如 有 果 能 调剂 一 根 ， 
把 细 线 转借 过 来 也 可 以 。 同 这 里 一 联系 ,说 是 有 多 余 的 , 叫 过 来 取 ， 
所 以 这 就 来 了 。 

他 “ 喇 啦 啦 啦 ” 翻动 文 件 夹 ,“ 可 我 没有 听 说 啊 。 这 种 走动 应 该 
有 联系 才 是 。 

“怪事 。 是 哪里 出 错 了 , 跟 里 面 的 人 说 过 要 他 打 好 招呼 的 。 

保安 员 哩 哩 呈 味 磨 足 了 一 会 。 我 吓 晓 他 说 大 是 误 事 上 边 怪 罪 下 
来 你 可 得 负责 任 ,他 这 才 嘟 嘟 嘱 呈 地 放 我 进去 了 。 

第 八 工序 即 腿 部 作业 区 是 一 栋 空空 荡 荡 的 扁平 建筑 物 ,一 半 在 
地 下 ,长 方形 , 粗 粗 拉 拉 的 沙 地 面 ,地 面 恰 与 眼睛 一 般 高 , 开 有 采光 用 
的 罕 玻 璃 窗 。 天 棚 上 交错 着 可 移 钢轨 , 几 十 根 象 腿 吊 在 上 面 , 胀 眼 细 


看 , 仿 然 象 群 自 天 而 降 。 

声 内 共有 三 十 几 个 男女 在 劳作 。 建 筑 物 里 一 片 香 暗 ,加 之 全 都 
戴 着 帽子 口罩 以 至 防 尘 眼镜 ,根本 搞 不 清 哪 里 有 新 来 的 女孩 。 好 在 
其 中 有 一 个 我 过 去 的 同事 , 便 问 他 新 来 的 女孩 是 哪个 。 

“十 五 号 台 安 脚趾 那个 ”他 告诉 我 说 ,“ 不 过 想 要 花言巧语 还 是 
死 了 心 为 好 ,简直 龟甲 石 一 般 坚固 ,根本 奈何 不 得 。” 

我 道 声 “谢谢 ”。 

二 五 号 台 安 脚趾 的 女孩 身段 其 是 苗条 , 活 像 从 中 世纪 绘画 里 走 


“对 不 起 ”我 打 声 招呼 。 

她 看 我 的 脸 ,看 我 的 制服 ,看 我 的 脚下 ,又 看 我 的 脸 ,然后 摘 下 由 
子 , 取 掉 防 尘 眼 镜 。 果 然 漂亮 得 令 人 吃惊 ,头发 硒 杰 曲 曲 , 眸 子 海 一 
般 深 疼 。 

“什么 事 ?" 女 孩 问 。 

“有 时 间 的 话 ,明天 星期 六 晚上 一 起 跳舞 去 好 么 ?" 我 一 咬牙 
约 道 。 

“明天 晚上 是 有 时 间 ,是 打算 去 跳舞 ,但 不 跟 你 去 。” 她 说 。 

“ 眼 谁 有 约 ?” 我 问 。 

“什么 约 也 没有 。” 言 毕 , 她 重新 戴 帽 戴 防 尘 镜 , 抓 起 台 上 的 象 由 ， 
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测量 趾 尖 尺寸 。 趾 尖 略 党 , 她 拿 过 浅 子 腑 利 地 前 了 起 来 。 

“既然 没有 约会 ,和 我 一 起 去 好 了 ! 我 说 ， 有 伴 儿 电 不 比 一 个 
人 去 有 意思 ? 晚饭 我 晓得 一 家 味 扎 好 的 饭馆 。 

“不 必 了 了 ,我 想 一 个 人 去 。 要 是 你 也 想 跳 , 随 便 去 跳 不 束 是 了 1 

“去 的 。 

“请 便 。 说 黑 她 不 再 理 我 ,埋头 做 工 。 她 把 辫子 刚好 的 脚趾 放 在 
脚掌 前 端的 目 窝 里 ,这 回 大 小 正 相 应 。 

“就 新 手 来 说 还 窗 有 两 下 子 呆 。 我 说 。 

她 再 不 应 声 。 


这 天 夜里 ,梦境 中 再 次 出 现 小 人 。 是 梦 这 点 这 次 也 绝对 清楚 。 
小 人 坐 在 森林 广场 中 央 一 根 圆 木 上 吸烟 。 这 回 唱片 和 磁 审 都 没 放 ， 
小 人 神情 惟 迟 ,看 上 去 比 第 一 次 见 时 稍微 显 老 。 尽 管 如 此 ,无 论 如 何 
也 看 不 出 是 革命 前 出 生 的 老人 ,感觉 上 至 多 比 我 大 两 三 岁 。 精 确 的 
看 不 出 。 小 人 的 年 龄 原本 就 是 不 多 弄 清 的 。 

我 因 无 事 可 干 , 便 围 着 小 人 来 回 针 图 ,看 天 ,随后 在 小 人 号 劳 坐 
下 。 天 空 阴沉 沉 的 ,乌云 往 西 际 移 , 看 样子 随时 都 可 能 下 雨 。 小 人 大 
概 因此 才 把 唱片 和 磁带 藏 在 什么 地 方 以 免 淋 湿 。 

“ 史 。 我 招呼 小 人 。 
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“路 。 小 人 应 道 。 

今天 怎么 个 跳 ? 我 问 。 

今天 不 跳 。 小 人 说 。 

不 跳舞 时 的 小 人 显得 弱 不 禁 风 ,一 副 楚 楚 可 怜 的 样子 。 虽 然 传 
说 他 曾 在 宫廷 里 权势 显赫 ,但 此 时 根本 看 不 出 来 。 

“不 大 舒服 ?” 我 问 。 

“ 啊 , ”小 人 说 , “心情 不 好 。 和 森林 里 阴冷 阴冷 的 , 老 是 一 个 人 住 
在 里 面 ,好 多 东西 都 让 身体 吃不消 。” 

“ 够 你 受 的 。 

“ 逢 要 活力 ,需要 充溢 里 体 的 活力 ,需要 足以 连续 跳舞 足以 满 山 
奔跑 淋 雨 也 不 感冒 的 新 鲜 活力 ,非常 需要 。 


我 " 唔 ”了 一 声 。 
我 和 小 人 在 圆 林 上 歌 坐 有 时 。 头 上 很 空 扩 , 树 梢 迎风 奏 鸣 , 树 干 
间 蝴 蝶 时 隐 时 现 。 


“对 了 ,” 小 人 道 ,“ 你 可 有 什么 事 求 我 ?” 

“有 事 求 你 ”我 人 然 反问 ， 能 求 你 什么 呢 ? 

小 人 摊 起 一 条 树枝 ,用 校 尖 在 地 面 画 出 星 形 。“ 女孩 的 事 。 不 是 
想得到 那个 女孩 吗 ? 

说 的 是 第 八 工序 那个 美 少 女 。 我 心中 一 惊 ,小 人 况 连 这 种 事 痢 


O075 


知道 。 不 过 , 梦 中 任何 事 都 可 能 发 生 的 。 

“ 想 倒 是 想 ,可 求 你 也 不 顶 什 么 用 吧 ? 只 能 由 自己 想 办 法 。” 

“你 想 也 没 用 。” 

古 吗 ? 我 有 点 冒 火 。 

“当然 , 想 也 没 用 。 你 生气 也 轻 ,怎么 也 轻 , 没 用 就 是 没 用 。” 小 
人 说 。 

或 许 其 言 不 差 ,我 想 , 小 人 说 得 对 。 无 论 从 哪 一 点 看 我 都 是 平庸 
之 弟 。 设 有 任何 值得 癌 人 炫 汐 的 东西 ,没有 钱 , 相 冕 又 不 英俊 , 嘴 也 
不 会 说 一 一 坚 无 可 取 之 处 。 性 格 我 想 还 过 得 去 ,工作 也 人 够 热心 , 较 受 
同事 喜欢 ,号 体 也 挺 健壮 ,但 不 属于 女孩 一 见 钟情 那 种 类 型 。 如 此 角 
色 想 单 靠 要 嘴 皮 打动 那个 档次 的 美人 ,的 确 不 大 容易 。 

“不 过 ,我 右 助 你 一 臂 之 力 ,或 许 能 有 眉目 。 小 人 悄 声 低语 。 

“ 助 什么 力 ?” 我 受 好 奇 心 驱使 问 道 。 

“跳舞 。 那 女孩 喜欢 跳舞 ,所 以 ,只 要 你 在 她 面前 舞 跳 得 好 ,她 保 
准 属于 你 的 , 往 下 你 只 管 站 在 树 下 等 苹果 日 行 掉 下 来 好 了 。” 

“你 能 教 我 怎么 跳 ? 

“ 教 倒 可 以 。 小 人 说 ， 只 是 一 两 天 教 不 出 名 答 , 天 天 练 起 人 码 也 
得 练 半年 才 行 ,不然 跳 不 出 打动 人 心 的 舞 来 。 

我 无 奈 地 播 摇头:“ 那 不 成 的 。 等 上 半年 ,她 早 就 给 哪个 小 子 的 
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甜言蜜语 攻破 了 。” 

“什么 时 候 跳 ?* 

“明天 , ”我 说 ,“ 明 天 周 六 晚上 ,她 去 舞厅 跳舞 ,我 也 去 ,在 那里 请 
她 跳舞 。” 

小 人 用 树枝 在 地 面 画 出 几 条 直线 ,又 在 上 面 拉 几 道 横 线 , 构 成 奇 
妙 的 图 形 。 我 默 不 作 声 , 定 定 地 注视 小 人 手 的 动作 。 片 刻 ,小 人 把 吸 
短 的 香烟 从 嘴唇 上 “ 噶 ” 地 吹 落 在 地 , 抬 脚 踩 死 。 

“也 不 是 没有 手段 ,如 果 你 真 想得到 那 女 郎 。” 小 人 说 ,“ 是 想 得 
到 吧 ?” / 

“当然 想 。" 我 说 。 

“什么 手段 想 听 吧 ?3" 小 人 问 。 

“ 讲 给 我 听 。 

“不 难 , 我 进 到 你 身体 里 去 , 借 你 身体 跳舞 。 你 嘛 ,身体 健壮 , 力 
气 也 有 ,想必 跳 得 成 的 。” 

“身体 是 什么 人 都 比 不 得 的 , "我 说 ,“ 可 那 真能 做 到 ? 真能 进 我 
体内 跳舞 ?” 

“能 。 那 一 来 , 那 孩子 肯定 是 你 圳 中 物 , 我 敢 保证 。 不 光 那 孩子 ， 
任何 女人 都 手 到 擒 来 。” : 

我 用 舌尖 生 一 下 嘴唇 。 如 此 未 免 过 于 顺利 。 问 题 是 小 人 一 旦 进 
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人 我 体内 , 便 有 可 能 再 不 出 去 ,致使 自己 的 身体 被 小 人 据 而 有 之 。 哪 
怕 再 想 弄 到 女孩 ,我 也 不 愿 落得 那 般 下 场 。 

“不 放心 吧 , 你 ?” 小 人 似乎 看 透 了 我 的 心思 ,“ 怕 身体 被 我 

复生? 
“因为 听 到 不 少 你 的 传闻 。 

“不 好 的 传闻 ? 

“ 啊 ,是 的 。 我 说 。 

小 人 以 尽 知 内 情 的 神情 所 嘴 一 笑 :” 别 担心 。 我 再 有 本 事 , 也 不 
至 于 将 别人 身体 轻易 据 为 已 有 。 那 是 需要 签 合同 的 ,就 是 说 只 有 双 
方 同意 才 办 得 到 。 你 不 想 永 远 出 让 身体 吧 ?” 

“ 那 当然 。 我 打 个 宕 成 。 

“不 过 若是 完全 无 偿 地 帮 你 哄骗 女孩 ,作为 我 也 没意思 ,这 梓 好 
了 。” 小 人 伸 出 一 指 ,“ 有 个 条 件 。 条 件 不 难 , 反 正 有 个 条 件 。 

“什么 条 件 ?” 

“我 进入 你 体内 ,并 进 舞 厅 邀 女孩 跳舞 , 讨 她 欢心 ,而 由 你 对 女 撤 
随心 所 和 欲 。 这 时 间 里 你 一 句 话 也 不 得 出 口 ,在 女郎 彻底 到 手 之 前 不 
得 出 声 一 一 就 这 个 条 件 。 

“不 开口 又 如 何 哄 得 了 女孩 呢 ? "我 提出 并 议 。 

“放心 , ”小 人 摇 下 头 , “无 须 担心 。 只 要 有 我 的 舞 , 任 何 女 人 痢 
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冬 秒 台 扒 ,放心 就 是 。 所 以 ,从 跨 人 舞厅 第 一 步 时 起 到 女郎 彻底 就 范 
之 前 万 万 不 得 出 声 , 听 明 白 了 ?” 

“要 是 出 声 呢 ?” 我 问 。 

那 时 你 的 身体 就 成 我 的 了 。 "小 人 说 得 蛮 轻 松 。 

“如 来 一 声 不 出 地 顺利 结束 ?” 

女人 就 是 你 的 。 我 从 你 体内 出 来 返回 森林 。” 

我 深 深 叹 口气 ,思索 到 底 如 何 是 好 。 这 时 间 里 小 人 仍 拿 着 树枝 
在 地 面 画 着 英名 其 妙 的 图 形 。 一 只 蝴蝶 飞 来 , 落 在 图 形 正 中 。 老 实 
品 ,我 有 些 怕 。 我 没有 把 握 做 到 自始至终 都 不 开口 ,但 不 那样 做 , 自 
己基 本 上 没有 可 能 把 那 女孩 搂 在 怀 里 。 我 在 脑海 中 推出 第 八 工序 那 
个 前 象 趾 的 女孩 的 姿 容 ,无 论 如 何 我 都 想 把 她 弄 到 手 。 

一 言 为 是 !1” 小 人 道 。 


舞厅 在 象 工厂 正门 旁边 ,每 到 周末 晚上 ,舞池 便 给 工厂 的 年 轻 职 
工 .女孩 们 挤 得 水 泄 不 通 。 在 工厂 做 工 的 单身 男女 几乎 全 体 酒 来 这 
里 ,我 们 在 此 跳舞 .喝酒 ,同伴 素 在 一 起 交谈 ,恋人 们 不 大 工夫 使 跑 去 
树林 抱 作 一 团 。 

“ 令 人 怀念 啊 !" 小 人 在 我 体内 不 胜 感慨 地 说 “跳舞 就 应 该 是 这 
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个 样子 ,群众 酒 .灯光 , 汗 味 儿 女孩 香水 味 儿 , 实 在 叫 人 怀念 !” 

我 分 开 人 群 找 她 。 几 个 熟人 见 了 拍 我 肩膀 打招呼 ,我 也 报 以 微 
笑 ,但 只 字 未 吐 。 很 快 ,交响 乐队 开始 演奏 ,但 还 是 没 找到 她 。 

“ 莫 急 ! 时 间 早 着 哩 ,好 戏 刚刚 开始 ”小 人 说 。 

舞池 呈 圆 形 , 在 电力 驱动 下 缓 缓 旋转 。 椅 子 像 包 围 似 的 绕 舞 池 
摆 了 一 圈 。 高 高 的 天 花 板 上 悬 着 借 大 的 枝 形 吊灯 。 精 心 打磨 过 的 地 
板 宛如 冰 盘 闪闪 反射 着 灯光 。 舞 池 左 侧 如 体育 场 看 台 一 般 高 高 答 
起 ,上 面 是 乐队 。 乐 队 分 两 组 , 均 为 大 型 交响 乐队 ,每 三 十 分 钟 轮换 
演奏 一 次 ,整个 夜晚 不 间断 地 送出 华丽 的 舞会 音乐 。 右 边 的 乐队 有 
两 个 极 具 气派 的 大 鼓 ,队员 们 前 胸 全 部 别 有 红色 的 大 象 标志 。 左 边 
的 乐队 一 字 排 出 拿手 的 长 号 , 胸 前 的 大 象 标志 是 绿色 的 。 

我 坐 在 席 上 点 了 啤酒 , 打 好 领带 ,点 燃 香 烟 。 拿 酬金 的 陪 舞女 郎 
一 个 个 转 到 我 桌 前 , 邀 道 ;*" 咀 ,潇洒 的 阿 哥 , 跳 个 舞 吧 !" 但 我 没有 理 
皮 。 我 手 托 下 巴 ,用 啤酒 润 着 喉 陇 ,等 她 出 现 。 一 个 小 时 过 去 了 也 没 
来 。 华 尔 兹 . 狐 步 舞 曲 、 交 鸣 鼓 声 .小 号 高 音 白 白地 荡 过 舞池 。 我 觉 
得 说 不 定 她 一 开始 就 没 打算 来 ,而 只 是 捉弄 我 。 

“放心 , ”小 人 低 声 道 ,“ 保 证 来 的 ,只 管 以 逸 待 劳 好 了 1!” 

她 出 现在 舞厅 门口 时 ,时 针 已 转 过 九 点 。 她 身 穿 光 闪 闪 的 贴身 
连衣裙 , 脚 上 是 黑 高 跟 娃 ,性感 十 足 ,顾盼 生 辉 。 在 她 面前 ,整个 舞厅 
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都 仿佛 黯然 失色 。 几 个 小 伙 子 一 眼 发 现 她 便 洲 她 同 舞 ,她 一 甩 腹 膊 
经 轻 挡 开 。 

我 一 边 慢 慢 咀 着 啤酒 ,一边 用 眼睛 跟踪 她 的 动向 。 她 在 隔 着 舞 
” 池 的 对 面 一 张 桌 旁 坐 下 ,要 了 红色 鸡尾酒, 点 燃 长 长 的 纸 卷烟 。 鸡 尾 
酒 她 几乎 一 口 未 泪 。 吸 黑 一 支 , 她 碾 死 烟 离 座 立 起 ,以 伍 然 走向 跳水 
台 的 姿势 款 款 滑 人 舞池 。 

她 不 同 任何 人 搭档 ,只 管 一 个 人 跳 。 乐 队 正在 演奏 探访 。 她 漂 
亮 地 跳 起 探戈 ,漂亮 得 旁观 都 令 人 陶醉 。 每 一 摆 头 ,她 那 长 长 的 万 发 
便 如 疾风 掠 过 舞池 ,修长 而 白 暂 的 手指 讽 然 有 声 地 拨 动 空气 的 琴 弦 。 
她 全 然 无 所 顾 鼠 , 只 为 自己 独舞 。 定 神 看 去 , 怖 如 梦境 的 继续 。 于 是 
我 脑 伐 有 点 混乱 起 来 。 假 如 我 是 在 为 一 个 梦 而 利用 另 一 个 梦 ,那么 
真正 的 我 又 究竟 在 哪里 呢 ? 

“ 那 女 孩 的 确 跳 得 精彩 ,” 小 人 说 ,“ 跟 她 倒是 值得 一 跳 。 差 不 多 ， 
该 上 去 了 !” | : 

我 几乎 下 意识 地 从 桌 旁 起 身 步 人 舞池 。 我 挤 开 几 个 男子 上 前 ， 
站 在 她 身 旁 “ 味 "一声 并 齐 脚 跟 ,向 众人 表示 即将 起 舞 。 她 边 跳 边 一 
闪 盯 了 一 眼 我 的 脸 。 我 莞 尔 一 笑 。 她 没有 回应 ,继续 独舞 。 

起 始 我 跳 得 很 慢 。 随 后 一 点 点 加 快速 度 , 最 后 竞 跳 得 如 旋风 一 
般 。 我 的 身体 已 不 是 我 的 身体 ,我 的 手脚 ,脖颈 自行 其 是 地 在 舞池 
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里 刹 交 柄 畅 地 跳 之 舞 之 。 我 可 以 在 任 其 跳动 的 同时 清晰 地 听取 星斗 
的 运行 声 潮水 的 涌流 声 风 的 拂 掠 声 。 我 觉得 所 谓 跳舞 即 是 这 么 一 种 
东西 。 我 足 腿 . 扬 臂 . 摆 头 .翩然 旋转 ,旋转 时 脑海 中 白 晶 晶 的 光 球 纷 
然 四 溅 。 

女孩 管 我 一 眼 , 随 我 旋转 一 圈 ,重重 地 踏 一 声 脚 。 我 感觉 得 到 她 
体内 也 是 白光 四 溅 。 我 觉得 十 分 幸福 ,这 样 的 心情 生来 还 是 第 一 次 。 

“如 何 , 比 在 什么 象 工厂 劳作 快活 得 多 吧 ?” 小 人 道 。 

我 什么 也 没 回答 。 口 中 干巴 巴 的 , 想 出 声 也 出 不 得 。 

我 们 连续 跳 了 不 知 几 个 小 时 ,我 主 虹 舞 步 , 她 配合 默契 。 那 是 堪 
称 水 恒 的 时 间 。 后 来 她 以 实在 筋疲力尽 的 姿态 止 住 舞 步 , 抓 住 我 的 
腹 膊 。 我 一 一 也 许 该 称 为 小 人 一 一 也 停 了 下 来 。 我 们 停 立 在 舞池 中 
央 面 面相 裔 。 她 与 喘 脱 下 黑 高 跟 鞋 , 扒 在 手 上 再次 看 我 的 脸 。 


我 们 离开 舞厅 , 沿 河 边 行走 。 我 没有 车 ,只 好 一 个 劲 儿 走 下 去 。 
不 久 , 路 息 上 和 舒 缀 的 斜坡 ,四 下 笼 章 在 夜间 开放 的 日 色 野 花 的 香气 
中 。 回 头 望 去 ,工厂 的 建筑 物 在 眼下 黑 撕 据 地 展开 。 氏 黄 的 灯光 和 
交 啊 乐队 演奏 的 节奏 多 变 的 曲目 如 花粉 一 般 从 舞厅 洒 往 四 周 。 风 轻 
订 订 地 吹 来 ,月 亮 往 她 的 秀 发 投下 湿 洞 洞 的 光 。 

她 和 我 都 没 开口 。 跳 舞 后 什么 都 无 须 说 了 。 她 像 是 由 人 领路 的 
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育 人 ,始终 抓 住 我 的 臂 肘 。 坡 路 顶头 ,是 一 片 宽阔 的 草地 。 草 地 松林 
环绕 , 呢 如 平静 的 湖泊 ,柔软 的 青草 齐 剧 剧 地 齐 腰 铺 开 ,在 夜 风 吹 指 
下 跳舞 似 的 插播 摆 摆 ,点 点 处 处 花 装 闪 光 的 花 条 在 探头 呼唤 飞 虫 。 

我 搂 痢 她 的 肩 走 到 草地 正中 ,一 声 不 响 把 她 按 倒 在 地 。“ 好 一 个 
个 开口 的 人 ! 她 闫 道 , 把 高 跟 鞋 往 旁 边 一 甩 , 双 辟 缠 住 我 的 胖 颈 。 我 
陶 在 她 嘴唇 上 ,然后 离开 身体 重新 看 她 的 脸 。 她 的 确 美 如 梦幻 ,能 如 
此 把 她 抱 在 怀 里 ,日 己 都 难以 置信 。 她 闭 起 眼睛 ,似乎 在 等 待 我 
的 吻 。 


她 的 面目 发 生变 异 就 是 在 这 个 时 候 。 最 初 从 鼻孔 中 有 什么 软 乎 
乎 胀 鼓 鼓 的 白 东 西 疏 出 。 蛆 ! 见 所 未 见 的 大 蛆 。 蛆 从 两 侧 鼻孔 一 条 
接 一 条 起 了 出 来 , 令 人 作呕 的 死 自 突然 秦 塞 四 周 。 蛆 落 在 她 嘴唇 上 ， 
又 从 嘴唇 落 往 喉 部 ,有 的 甚至 个 过 眼睛 钻 和 头发。 鼻子 表皮 一 片 片 
卷 起 ,下 面 溶解 了 的 肉 黏 糊 糊 地 往 四 周 扩展 ,最 后 只 剩 下 两 个 黑 孔 。 
而 蛆 群 仍 在 其 中 蠢 春 欲 动 , 蛆 身 粘 满 腐肉 。 

两 眼 有 脓 冒 出 。 眼 球 被 脓 水 挤 压 得 一 抽 一 抽 地 抖动 了 两 三 下 ， 
随后 长 拖 拖 地 垂 在 脸 的 两 侧 ,其 深 陷 的 空洞 里 白 线 球 一 般 盘 着 一 团 
蛆 。 腐 烂 的 脑 浆 里 也 有 蛆 聚 在 一 起 。 舌 头 如 大 大 的 蜂 蛤 晃 修 悠 地 从 
唇 间 垂下 ,旋即 腐烂 掉 下 。 齿 卢 溶 解 , 白 牙 一 颗 颗 纷纷 落下 。 蛆 虫 到 
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处 咬 破 滑 溜溜 的 头皮 探 出 头 来 。 尽 管 如 此 ,她 搂 在 我 后 背 的 双 臂 仍 
未 放松 。 我 无 法 挣脱 她 的 有 骆 膊 ,无 法 侧 过 脸 去 ,甚至 无 法 闭 眼 。 胃 里 
的 沉积 物 一 直 涌 到 喉 史 , 却 连 把 它 压 下 都 不 可 能 。 浑 身上 下 的 皮肤 
似乎 全 部 翻 了 过 来 。 耳 昱 传 来 小 人 的 笑 声 。 

女 妇 的 脸 仍 在 溶解 不 止 。 肌 肉 像 在 什么 时 候 扭 丕 了 ,下 闫 像 松 
了 夭 , 嘴 厦 然 洞开 , 浆 糊 状 的 肉 、 脓 、. 蛆 趁势 一 同 四 溅 。 

我 使 劲 吸 一 口气 ,准备 大 声 喊 叫 。 我 希望 有 人 一 一 谁 都 可 
以 一 一 把 我 从 这 地 狱 中 拉 出 。 但 终归 我 没有 叫 。 我 几乎 凭 直 感 知道 
这 种 事 是 不 可 能 实际 发 生 的 ,不 过 是 小 人 设 的 圈套 而 已 。 小 人 想 让 
我 出 声 ,只 消 我 出 一 声 ,我 的 身体 将 永远 归 小 人 所 有 ,而 那 正 是 小 人 
求 之 不 得 的 。 

我 咬 系 才 关 , 闭 起 眼睛 。 这 回 得 以 顺利 闭 上 ,无 任何 阻力 。 一 闭 
眼睛 , 传 来 风 护 过 草地 的 响 动 。 我 可 以 感觉 出 女郎 的 手指 死 死 抠 进 
我 的 育 里 。 我 损 然 决然 地 搂 住 她 的 身体 , 拉 过 来 朝 烂 肉 上 大 约 曾 有 
过 嘴 的 位 置 陶 下 去 。 乞 糊糊 的 肉片 和 败 春 蠕动 的 蛆 团 贴 住 我 的 脸 ， 
难以 忍受 的 死 刁 直 溃 我 的 鼻腔 。 但 这 只 是 一 瞬 之 间 。 睁 开眼 睛 时 ， 
我 正和 原来 的 娇 美 女 核 相互 接吻 ,柔和 的 月 光照 着 她 桃红 色 的 脸 应 。 
我 明日 自己 战胜 了 小 人 : 我 终于 一 声 未 发 地 做 完了 一 切 。 

“你 疗 了 ,小 人 以 其 为 疲惫 的 声音 说 , “女郎 是 你 的 ,我 离 去 
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就 是 。 

小 人 旋即 脱离 我 的 身体 。 

“不 过 这 不 算 完 , ”小 人 继续 道 ,“ 你 可 以 获胜 许多 许多 次 ,失败 
只 有 一 次 。 一 旦 失败 ,就 前 功 尽 弃 。 而 你 迟早 必 败 。 败 就 一 切 都 完 
了 。 记 住 : 我 将 一 直 等 下 去 ,等 待 那 一 天 。” 

“你 为 什么 非 抓 我 不 可 呢 ?”” 我 向 小 人 喊 道 ,“ 别 人 为 什么 就 
不 行 ?” 

但 小 人 没有 回答 ,只 是 笑 。 小 人 的 笑 声 在 四 周 回 荡 片 刻 , 尔 后 被 
风 吹 去 。 


终归 给 小 人 言 中 了 。 有 眼下 的 我 正 受 到 全 国 警 察 的 追捕 。 在 有 舞厅 
看 见 我 跳舞 的 一 个 人 一 一 可 能 是 那个 老人 一 一 跑 去 当局 检举 我 跳舞 
时 有 小 人 外 和 人体 内。 警察 们 一 方面 监视 我 的 起 居 情 况 ,一 方面 找 我 
周围 的 人 详细 查 问 。 我 的 同伴 证 实说 我 讲 过 一 次 小 人 ,于 是 对 我 发 
出 了 逮捕 令 。 一 队 警 察 前 来 包围 工厂 ,第 八 工序 那个 美 少 女 来 我 车 
间 偷 偷 告 环 我 ,我 飞身 逃 出 后 间 跳 人 储藏 成 品 象 的 水 池 , 跨 上 一 头 象 
逃 进 森 林 。 当 时 踩 死 了 几 个 警察 。 

就 这 样 , 我 差不多 一 个 月 都 是 从 这 片 森林 跑 去 那 片 森林 、 从 这 座 
山 转 到 那 座 山 , 靠 上 吃 树 采 了 吃 昆虫 蝎 溪 水 活命 。 但 警察 人 多 势 众 ,他 们 
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达 寺 会 还 住 我 ,而 一 旦 被 还 ,据说 丽 怕 便 要 以 革命 的 名 义 把 我 绑 上 绞 
描 撕 得 七 裂 八 半 。 

小 人 每 天 夜晚 都 出 现在 我 的 梦 里 , 叫 我 进入 他 体内 。 

这 伞 至 少 可 以 避免 给 警察 逮 去 撕 成 八 块 。" 小 人 说 。 

“但 要 永远 在 森林 里 跳舞 ,是 吧 ?” 我 问 。 

正定 。 小 人 回答 “何去何从 你 自己 选择 。 说 罢 ,小 人 噬 喷 
窃 笑 。 

然而 我 哪个 都 不 能 选择 。 

传 来 犬 员 声 , 几 条 狗 的 喘 声 。 他 们 将 很 快 赶 来 这 里 。 


到 柳 与 睡 女 


挺 直 腰 财 起 服 睛 , 闻 到 风 的 气味 ,硕果 般 胀 发 或 的 五 月 的 风 。 风 
里 有 粗 粗 拉 拉 的 末 皮 ,有 来 肉 的 黏 汁 ,有 果 核 的 颗粒 。 果 肉 在 空中 炸 
询 , 采 核 变 成 节 软 的 短 弹 , 藤 入 我 赤裸 的 臂 舜 , 留 下 轻微 的 疼痛 。 

很 从 不 曾 对 风 有 如 此 感 党 了 。 久 居 东 京 ,早已 筷 记 了 五 月 的 风 
所 具有 的 奇妙 的 鲜 活 感 。 就 连 某 种 痛感 人 都 会 起 个 精光 ,其 至 脱 和 人 
肌肤 浸透 骨髓 的 什么 的 冰冷 感 都 会 瑟 得 一 干 二 净 。 

我 很 想 就 这 样 的 风 一 一 束 吹 过 这 乒 斜 坡 的 初 收 让 膜 的 风 一 一 向 
表 弟 讲述 一 番 , 最 终 还 是 作罢 。 他 才 十 四 岁 ,还 从 未 离开 过 这 个 地 
方 , 同 没有 经 历 失落 的 人 讲述 失落 为 何 物 是 不 可 能 的 。 我 挺 起 腰 ,一 
圈 圈 转动 鹏 子 。 上 有 昨 晚 一 个 人 哆 威士忌 哆 到 很 晚 ,以 致 像 有 净 净 将 将 
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的 东西 留 在 脑 颅 中 央 。 

“ 暖 , 现 在 几 点 ?” 表 弟 问 我 。 我 和 表 弟 身高 相差 近 二 十 厘米 ,他 
说 话 时 总 是 往 上 看 我 。 

我 舰 了 了 眼 手 表 回 答 :“ 十 点 二 十 分 。 

表 弟 抓 我 的 左 腕 竣 到 自己 眼前 , 定 睛 细 看 表盘 。 从 相反 一 侧 看 
阿拉 伯 数 字 是 件 麻 烦 事 。 他 松 开 手腕 后 ,我 也 有 点 不 放心 ,就 义 看 了 
一 遍 , 仍 是 十 点 二 十 分 。 

“ 表 可 准 ? 表 及 问 。 

“ 准 的 。 我 说 。 

他 又 拉 过 我 的 手腕 看 表 。 手 指 细 细 滑 滑 , 却 意外 有 力 。 

“ 贵 么 ,这 个 ?他 问 。 

“不 贵 。 便 宜 货 。 我 说 。 

没有 回应 。 看 看 表 弟 , 见 他 微 张 着 嘴唇 , 和 必 地 旨 上 看 我 , 唇 则 
露出 的 白 牙 仿佛 退化 的 日 骨 。 

“便宜 货 。”" 我 对 着 表 弟 左 耳 重复 一 遍 ， 虽 然 便宜 ,可 是 很 准 。 

表 弟 “ 咽 " 一 声 点 头 , 合 上 嘴 。 我 从 衣 袋 里 掏 出 香烟 ,用 打火机 点 
燃 。 表 弟 右 耳 不 好 , 刚 上 小 学 时 耳 条 给 球 砸 中 , 那 以 来 就 听 不 见 声 音 
了 。 也 不 是 绝对 听 不 见 ,隐约 听 得 一 点 ,而 且 有 能 较 好 听见 的 时 期 和 
不 能 的 时 期 ,还 有 的 时 候 两 只 耳 打 同时 什么 也 听 不 见 。 依 他 母亲 、 即 
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我 父亲 的 妹妹 的 说 法 ,大 约 类 似 一 种 神经 性 症状 。 就 是 说 ,如 果 把 神 
经 平均 分 配 到 两 只 耳 打 ,那么 , 右 耳 的 沉闷 便 不 时 压 没 左 耳 的 声音 ， 
沉默 像 油 一 样 湛 没 了 五 感 。 

我 有 时 猜想 , 较 之 外 伤 所 致 ,他 的 听力 障碍 恐怕 更 是 属于 神经 性 
质 的 。 当 然 我 说 不 准 ,就 连 看 了 八 年 的 医生 们 都 不 得 其 解 。 

鸯 是 说 表 这 东西 ,也 不 是 价格 贵 就 一 定 准 吧 ?” 表 弟 说 ,* 以 前 
我 一 直 戴 的 一 只 表 贵 是 够 贵 的 , 却 常常 走 不 准 ,后 来 倒是 弄 于 了。 

“用” 

“ 表 带 扣 有 点 儿 松 ,不 知 什么 时 候 脱 落 不 见 了 ,注意 到 时 已 经 不 
在 于 腕 上 了 。” 他 把 左 腕 忽 地 举 起 ,“ 求 大 人 买 一 个 ,不 到 一 年 又 丢 了 。 
毕竟 不 好 再 求 , 那 以 后 一 直 没 表 。 

“ 设 表 不 方便 吧 ?” 我 嘴角 中 着 烟 问 。 

“ 哦 0” 

不 方便 的 吧 ? 我 把 烟 换 到 手 上 , 改 说 一 遍 。 

也 不 至 于 ， 表 第 说 ， 不 至 于 有 多 大 麻烦 。 当 然 也 不 是 说 完全 
没 肥 烦 ,不 过 又 不 是 在 山里 边 生 活 , 想 问 谁 都 问 得 到 。 再 说 首先 是 弄 
于 的 我 不 好 ,是 吧 ?” 

“ 倒 也 是 。 "我 笑 道 。 

“ 几 分 ?” 表 弟 问 。 
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“二 十 六 分 。” 

“公共 汽车 几 分 来 ?” 

“三 十 一 分 。 我 回答 。 

他 沉默 了 一 会 儿 , 这 时 间 里 我 把 剩 下 的 烟 吸 完 。 

“有 时 候 我 甚至 想 , 戴 着 走 不 准 的 表 也 够 辛苦 的 ,还 不 如 没有 的 
好 。 表 弟 说 ， 可 不 是 故意 弄 丢 的 哟 。 

< 喇 。， 

表 弟 又 沉默 下 来 。 

我 应 该 对 他 更 亲切 些 , 应 该 这 个 那个 多 搭 些 话 , 这 点 我 自己 也 很 
清楚 ,只 是 不 晓得 到 底 说 什么 合适 。 从 上 次 见 他 到 现在 ,已 经 过 去 了 
三 年 。 三 年 时 间 里 ,他 从 十 一 长 到 十 四 ,我 由 二 十 二 长 到 二 十 五 。 一 
一 回想 三 年 时 间 目 己 身 上 发 生 的 事 ,能 够 讲 给 这 少年 听 的 我 觉得 一 
桩 也 没有 。 束 算 我 有 事 要 对 他 说 ,也 总 是 突然 间 想 不 起 词 来 。 而 每 
当 我 一 下 子 语 塞 时 ,少年 便 以 凄 罕 的 神情 仰视 我 ,并 且 每 每 把 左 侧 的 
耳 朱 多 少 朝 我 这 边 斜 来 。 见 到 表 弟 这 副 样子 ,自己 都 觉得 不 知 所 措 。 

“现在 几 分 ?” 表 瘦 问 。 

“二 十 九 分 。 我 说 。 

公共 汽车 开 来 是 十 时 三 十 二 分 。 
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同 我 来 此 路 车 上 高 中 时 相 比 ,车 型 新 了 许多 。 驾 驶 室 的 窗 玻璃 
大 得 出 奇 , 驶 好 像 被 拧 掉 翅膀 的 大 型 受 炸 机 。 出 于 慎重 ,我 认真 看 了 
车 的 线路 番号 和 行驶 方向 ,放心 好 了 , 没 错 。 车 “ 呼 一 一 ”地 吐 口 气 停 
住 ,后 面 的 目 动 门 开 了 。 我 和 表 弟 以 为 开 的 是 前 门 ,于 是 疏 慌 张 张 转 
到 后 头 , 登 上 踏 脚板 。 七 年 一 过 ,很 多 东西 都 有 了 变化 。 

熙 上 比 预 想 的 挤 。 前 立 的 乘客 目 然 没有 ,但 也 设 有 能 让 我 们 两 
个 并 排 坐 下 的 位 置 。 我 们 决定 站 者 ,路 又 没有 远 到 让 人 站 累 的 地 步 。 
不 过 我 还 是 第 一 次 见 到 这 个 时 间 段 的 这 路 车 有 这 么 多 乘客 。 从 私营 
铁路 车 六 开 出 , 统 山 脚 半 一 圈 , 又 返回 同一 车站 一 一 便 是 这 人 么 一 路 
车 ,何况 沿线 又 没有 什么 稀奇 的 东西 ,除却 早晚 交通 高 蜂 时 间 , 一 般 
也 就 两 三 个 乘客 。 

不 过 ,这 终究 是 念 高 中 时 的 情况 了 。 交 通 情况 因 故 改变 的 情形 
肯定 也 是 有 的 ,所 以 才 上 午 十 一 点 还 这 人 么 座无虚席 。 但 不 管 怎 样 , 稳 
已 和 我 不 相干 了 。 

我 和 未 有 关 在 梧 采 最 后 面 , 分 别 手 抓 币 环 和 立柱 。 三 果 水 觉得 
全 然 刚刚 出 三 ,金属 部 位 一 尘 不 染 , 座 单 的 绒毛 都 一 丝 不 人 荷 , 泣 出 新 
机 械 特有 的 极 易 咒 出 的 味道 。 我 大 致 审视 了 一 过 车 朋 设 施 ,尔后 看 
侧 壁 齐 刷 刷 排 列 着 的 广告 。 广 告 全 是 本 地 的 : 婚礼 场馆 、 二 手 车 销 
售 中 心 .家具 店 等 等 ,不 一 而 足 。 光 是 婚礼 场馆 就 有 五 个 之 多 ,此 外 
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婚姻 介绍 所 和 服装 出 租 店 各 一 个 。 

表 弟 再 次 抓 起 我 的 左手 细 瞧 手表 时 间 。 我 全 然 不 能 理解 他 何以 
如 此 关注 时 间 , 急 办 的 事 全 然 没有 ,医院 约定 时 间 是 十 一 点 十 五 分 ， 
看 这 光景 还 能 多 出 三 十 来 分 钟 。 可 能 的 话 , 真 想 让 时 针 快 点 推进 。 

但 我 还 是 把 表盘 对 着 表 弟 让 他 看 个 够 ,然后 抽 回 手腕 ,查看 驾驶 
席 后 面 贴 的 车 费 表 ,准备 零 币 。 

“一 百 四 十 元 。” 表 弟 确 认 道 ,“ 是 医院 前 那里 吧 ?” 

“是 的 ”我 说 。 

“零钱 可 有 的 ?" 他 有 些 不 放心 地 问 。 

我 把 手 里 的 零 币 “哗啦 哗啦 " 放 进 表 弟 手中 。 表 弟 把 一 百 元 的 、 
五 十 元 的 \ 十 元 的 仔细 分 开 计算 ,结果 正 是 二 百 八 十 元 。 

“有 二 百 八 十 元 呢 。” 

“ 拿 着 。" 我 说 。 

他 点 头 把 钱 拒 在 左手 。 接 下 去 我 一 直 眼 望 窗外 景致 。 每 个 都 有 
印象 ,让 人 感到 亲切 。 新 公寓 ,市民 会 馆 、 餐 馆 等 诚然 不 在 少数 ,但 束 
体 街景 的 变化 要 比 我 预想 的 温和 得 多 。 表 弟 也 和 我 同样 眼 望 外 面 的 
风景 ,但 他 的 视线 就 好 像 探照灯 一 样 到 处 游 移 不 定 。 

有 三 个 站 没 停 就 过 去 了 ,这 时 我 突然 发 党 车 而 里 似乎 有 什么 不 
大 对 头 。 最 初 意识 到 的 是 说 话 声调 ,声调 总 好 像 单 调 得 异乎 寻常 , 既 
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非 许多 乘客 七 嘴 八 舌 ,又 不 是 声音 特别 大 ,然而 大 家 的 语 声 就 好 像 被 
风 刊 到 一 起 似 的 老实 不 动 一 “是 它 在 不 自然 地 刺激 着 某 部 分 听觉 。 

我 依然 右手 抓 住 吊环 ,转动 身体 ,以 若无其事 的 样子 打量 乘客 。 
从 我 们 的 位 置 看 到 的 几乎 清一色 是 乘客 的 后 脑 勺 ,不 过 一 眼看 去 ,并 
无 什么 特殊 变化 , 同 普通 的 满员 公共 汽车 一 般 光 景 。 车 厢 新 得 闪闪 
发 光 这 点 倒是 使 得 人 们 形象 显得 有 些 整齐 划一 ,不 过 这 也 可 能 是 我 
的 神经 过 敏 。 

我 周围 有 七 八 个 老人 聚 坐 一 处 ,在 低 声 谈论 着 什么 ,其 中 两 个 是 
女性 。 谈 什么 我 听 不 清楚 ,不 过 从 其 悄然 而 又 亲昵 的 语调 听 来 ,话题 
似乎 是 只 有 他 们 才 晓 得 的 零 零 碎 碎 的 事情 。 他 们 年 龄 大 约 六 十 至 七 
十 五 六 之 间 , 每 人 都 带 一 个 塑料 挎包 样 的 东西 ,或 放 在 膝 头 或 挎 在 户 
上 ,也 有 人 带 个 小 背 秦 。 看 样子 要 去 登山 。 细 看 之 下 ,每 人 胸 前 都 用 
别针 别 着 一 个 同样 大 小 的 蓝 纹 带 。 所 有 人 都 身 穿 便于 运动 的 衣服 ， 
脚 唑 运动 鞋 ,运动 鞋 看 上 去 穿 得 很 有 些 时 日 了 。 老 人 们 如 此 打扮 , 往 
往 给 人 以 不 伦 不 类 之 感 ,而 他 们 却 显得 恰到好处 。 

奇怪 的 是 一 一 在 我 的 记忆 中 一 一 这 条 行车 线 根本 不 经 过 什么 合 
山 点 。 车 他 上 山坡 , 穿 过 绵延 不 断 的 住宅 地 有 段 ,通过 我 当时 上 的 高 
中 ,经 过 医院 门 前 ,在 山下 绕 一 图 又 下 来 ,此 外 哪里 也 不 去 。 车 到 达 
的 海拔 最 高 处 建 有 住宅 小 区 ,那里 到 头 了 。 我 完全 猜 不 出 他 们 到 底 
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要 去 哪里 。 

最 稳妥 的 可 能 是 老人 们 坐 错 了 车 。 他 们 从 哪里 上 来 的 我 不 晓 
得 ,很 难 一 口 咬定 。 不 过 这 一 带 疏 往 缆车 站 的 公共 汽车 倒是 有 几 路 ， 
因此 错 以 为 此 车 是 开 往 那 里 的 也 并 非 不 可 能 。 

另 一 种 可 能 是 行车 路 线 没准 在 我 不 知道 的 时 间 里 整个 变 了 。 这 
也 不 是 没有 可 能 的 ,或 者 不 如 说 这 种 可 能 性 在 概率 上 高 得 多 。 毕 竟 
我 已 七 年 之 久 没 乘 这 路 车 了 ,再 说 很 难 认为 老人 们 会 那么 粗心 大 意 
上 错 车 。 想 到 这 里 ,我 陡然 一 阵 不 安 ,窗外 景物 也 似乎 同 过 去 判 然 有 
别 了 。 

这 时 间 里 表 弟 一 直 在 察看 我 的 神色 。 

“在 这 儿 等 一 下 ," 我 冲 着 他 的 左 耳 说 ,“ 去 去 就 来 。” 

“怎么 了 ?他 担心 地 问 。 

“不 怎么 ,去 看 一 眼 停车 站 。” 

我 穿 过 通道 , 移 至 驾驶 席 后 , 细 有 瞧 显 示 板 上 繁琐 的 线路 图 。 我 首 
先 确 认 “28” 即 此 车 番号 ,然后 找 出 我 们 刚才 所 乘 私营 铁路 列车 站 前 
的 那个 车 站 ,再 顺 此 路 线 逐 个 核对 停车 站 。 哪 个 站 名 都 很 亲切 ,和 过 
去 是 同一 线路 ,有 我 上 过 的 高 中 名 称 \ 有 医院 ,有 住宅 小 区 ,车 在 此 转 
向 , 假 下 另 一 面 斜坡 ,返回 和 来 时 间 样 的 路 线 。 没 错 。 错 也 是 他 们 
错 。 我 舒 了 口气 , 转 过 头 ,准备 折 回 表 弟 那里 。 
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这 时 我 才 终于 明白 笼 章 车 内 的 奇妙 气氛 的 起 因 一 一 除了 我 和 表 
弟 ,汽车 乘客 无 一 例外 全 是 老人 ,简直 就 像 他 们 包 的 车 。 他 们 一 律 带 
着 皮包 , 胸 前 别 着 蓝 纵 带 ,而 且 三 五 成 堆 地 一 齐 谈论 着 什么 。 我 手 扶 
立柱 ,茫然 地 望 了 他 们 一 会 儿 。 老 人 们 一 共 四 十 来 个 ,个 个 面色 红 
润 ,腰身 笔直 ,精神 婴 钰 。 倒 也 不 是 说 特别 奇怪 ,但 总 觉得 情 最 有 点 
近乎 虚拟 ,大 概 是 此 前 我 从 未 有 过 被 老人 包围 的 体验 之 故 吧 ,也 只 能 
这 样 想 。 

我 从 通道 往 回 走 。 坐 着 的 老人 们 只 顾 忘 我 地 谈 他 们 上 自己 的 事 ， 
谁 都 没有 注意 到 我 这 一 存在 。 我 和 表 弟 是 车 内 仅 有 的 异 已 分 子 这 点 
在 他 们 看 来 似乎 怎么 都 无 所 谓 ,或 者 人 家 根本 就 没有 意识 到 也 未 
可 知 。 

隔 着 通道 而 坐 的 两 个 穿 连衣裙 的 小 个 子 老太婆 双 脚 拾 离 地 板 ， 
打 横 伸 向 通道 。 两 人 直 挺 挺 地 伸 出 的 双 腿 像 波浪 一 样 上 下 缓 缓 揪 
动 。 我 阔 不 明白 两 人 何苦 如 此 ,可 能 只 是 一 种 游戏 ,无 甚 意思 可 言 ， 
也 可 能 在 做 登山 准备 。 我 躲 开 两 双 朝 通道 支出 的 网 球鞋 ,返回 最 后 
面 表 弟 那里 。 

我 的 返回 看 样子 使 表 弟 舒 了 口 长 气 。 他 右手 抓 吊环 ,左手 紧 措 
硬币 , 静 等 我 回来 。 老 人 们 如 淡淡 的 影子 围 在 他 四 周 。 但 在 他 们 眼 
里 ,说 不 定 我 们 才 是 影子 ,我 莫 然 觉得 。 对 他 们 来 说 ,真正 活着 的 是 
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他 们 自己 ,我 们 则 如 幻影 。 

这 路 车 没 错 ?” 表 弟 不 安 地 询问 。 

当然 没 错 。” 我 若无其事 地 回答 ,“ 毕 况 高 中 时 代 每 天 都 坐 它 上 
下 学 来 着 ,不 可 能 错 。” 

表 弟 听 罢 ,一 副 很 释然 的 神情 。 

我 再 未 开口 ,就 那样 让 吊环 承受 着 体重 ,看 了 -一阵 子 这 伙 老 人 。 
他 们 都 晒 得 恰到好处 , 连 后 颈 都 黑 了 ,而 且 都 瘦 , 无 一 例外 , 胖 老 人 一 
个 都 没 掺 和 进来 。 男 的 大 多 身 穿 登山 用 的 厚 法 兰 绒 衬 衣 , 女 的 基本 
上 是 没有 和 多余 装饰 的 素雅 的 连衣裙 。 

他 们 究竟 属于 何 种 团体 呢 ? 我 全 然 摸 不 着 头脑 ,也 许 是 远足 或 
郊游 俱乐部 的 吧 。 问 题 是 一 个 个 老人 的 神态 举止 实在 过 于 相似 , 感 
党 上 人 简直 就 像 把 分 门 别 类 排列 好 什么 样品 的 抽 屈 抽出 一 个 直接 拿 了 
来 。 脸 形 也 好 体形 也 好 说 话 方式 也 好 服装 情趣 也 好 , 没 一 样 不 相似 。 
里 说 如 此 ,给 人 们 的 印象 又 不 模糊 ,并 非 每 个 人 都 缺乏 个 性 或 特征 。 
老人 们 个 个 具有 决 不 含糊 的 存在 感 ,个 个 那么 健康 血色 那么 好 那么 
颗 得 可 观 ,个 个 整洁 利落 一 副 雷 厉 风 行 的 派头 ,所 以 不 能 一 把 抓 地 混 
为 一 谈 。 只 是 他 们 之 间 有 着 某 种 共同 的 类 似 调 门 的 什么 ,例如 社会 
地 位 啦 思 考 方法 啦 行 动 模式 啦 成 长 背景 啦 一 一 便 是 这 许多 东西 浑然 
一 体形 成 的 调 门 ,而 这 调 门 就 好 像 隐 约 的 耳鸣 控制 着 整个 车 月 。 声 
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音 决 不 至 于 令 人 不 快 ,但 终究 异 平 寻 常 。 

不 说 别 的 ,他 们 想 坐 这 路 车 去 哪里 就 无 由 得 知 。 我 很 想 问 离 我 
很 近 的 老人 打算 去 哪儿 , 却 又 觉得 未 免 寻 根 问 底 , 转 念 作 黑 。 纵 使 是 
老人 ,但 也 是 像 模 像样 的 团体 ,一 般 很 难 设想 会 乘 错 公 共 汽 车 。 何 况 
就 算 万 一 乘 错 ,车 是 环行 线 , 转 一 圈 折 回 原 地 就 是 ,无 论 哪 种 情况 都 
还 是 别 多 嘴 为 好 。 : 

“这 次 治疗 会 痛 么 ?” 表 弟 问 我 。 

“会 不 会 呢 ?” 

“你 找 过 耳 医 ?" 表 弟 问 。 

我 想 了 想 , 记 忆 中 没 找 过 耳 医 。 一 般 医生 都 找 过 , 唯 独 没 找 过 耳 
医 , 所 以 完全 摘 不 清 耳 医 到 底 怎么 治疗 。 

“以 前 相当 痛 来 着 ?” 我 试 着 问 。 

“ 倒 也 不 是 。” 表 弟 说 ,“ 不 过 痛 的 时 候 也 是 有 的 。 好 多 玩意 儿 捅 
进去 ,又 捅 又 洗 的 。 当 然 是 说 偶尔 。” 

“那么 ,这 回 怕 也 差不多 。 听 你 母亲 说 ,和 以 前 好 像 也 没 多 大 
区 别 。” 

表 弟 叹 口气 ,仰视 我 的 脸 :“ 要 是 和 以 前 一 个 样 ,不 可 能 治 好 的 ， 
是 吧 ?” 

“ 那 不 一 定 。" 我 说 “偶然 碰巧 的 时 候 也 有 的 嘛 。” 
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“了 驶 像 瓶 塞 一 下 子 拔 了 出 来 ?” 表 弟 问 。 

我 扫 了 一 眼 表 弟 ,看 不 出 是 在 控 若 我 。 

“ 面 对 的 人 换 了 ,心情 也 跟着 换 的 。 治 疗 作业 的 一 点 点 不 同 有 时 
都 有 很 大 意义 。 轻 易 不 要 泄气 ”我 说 。 


“算是 吧 。” 表 弟 说 ,“ 还 害怕 , 真 的 , 怕 痛 。 想 象 的 痛 要 比 实际 的 
痛 难 以 忍受 ,这 个 你 可 明白 ?” 

“当然 明白 。” 我 说 ,“ 都 是 普通 人 嘛 。” 

他 依然 右手 抓 住 刷 环 , 咬 着 左手 小 指甲 。“ 我 想 说 的 是 这 么 回 
事 ,就 是 说 ,假如 我 以 外 的 什么 人 感到 疼痛 而 又 给 我 看 见 的 话 ,那么 
我 就 会 想象 他 人 的 疼痛 一 一 我 想 我 会 感到 难受 。 不 过 ,如 此 这 般 想 
象 的 痛 和 那个 人 真正 体验 的 痛 还 是 有 所 不 同 的。 倒是 表达 不 好 。” 

我 朝 表 弟 点 了 几 下 头 :“ 咽 ,因为 痛 这 东西 是 最 为 个 人 化 的 
东西 。” 

“这 以 前 你 觉得 最 痛 的 是 怎么 个 东西 ?” 

“我 ”我 有 点 吃 怀 。 我 还 从 未 设想 过 会 有 人 这 么 间 。 痛 ?“ 肉 
体 上 的 痛 ?” 

“是 的 。” 表 弟 说 ,“ 可 曾 痛 得 无 法 忍耐 ?” 
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我 双手 抓 吊环 ,一 边 酝 性 地 望 着 外 面 的 景致 一 边 思索 。 

痛 ? 

思索 片刻 ,我 发 觉 自己 身上 几乎 没有 关于 痛 的 记忆 。 当 然 痛 的 
遭遇 是 有 过 几 次 的 ,一 次 骑 自行 车 摔 倒 了 磋 断 牙 , 一 次 差点 儿 被 狗 咬 
穿 手 ,但 痛 本 身 究竟 为 何 物 却 一 个 也 记 不 准确 。 我 张 开 左 手 ,查找 狗 
咬 过 的 痕迹 ,不 料 伤痕 消失 得 干 干净 净 , 连 伤痕 曾 在 的 位 置 都 无 从 确 
切记 起 。 随 着 时 光 的 推移 ,许多 东西 都 将 荡然 无 存 。 

“ 想 不 起 来 我 说 。 

“可 痛 是 有 过 很 多 回 的 吧 ?” 

“ 那 是 ”我 说 ,“ 活 的 年 头 多 , 痛 也 相应 地 多 嘛 。” 

表 弟 做 了 个 略微 答 户 的 动作 ,再 次 沉思 起 来 。“ 真 不 想 上 什么 年 
纪 的 ,一 想到 以 后 要 左 一 次 右 一 次 经 受 各 种 各 样 的 痛苦 。” 他 将 左 耳 
略 略 对 着 我 这 边 说 道 , 而 眼睛 则 盯 视 着 焉 斜 的 吊环 对 面 , 活 像 一 个 
盲人 。 


那 年 春天 接连 发 生 了 好 多 令 人 心烦 的 事 。 干 了 两 年 的 公司 工作 
辞 掉 了 ,离开 东京 ,返回 老家 。 原 打算 办 完事 马上 回 系 找 新 工作 ,不 
料 在 家 里 悠悠 然 拔 院子 的 草 修整 围墙 的 时 间 里 ,突然 对 许多 事 厌 倦 
起 来 , 回 京 日 期 便 一 天 天 拖延 下 来 了 。 故 乡 这 座 城市 本 吴 已 不 再 有 
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任何 魅力 。 去 海港 看 船 , 满 及 满 肺 吸入 海风 ,大 臻 转 黑 往 日 常 去 的 店 
铺 , 就 再 也 没什么 可 干 了 。 从 前 的 朋友 一 个 也 没 留 下 。 城 市 已 不 如 
往日 那么 吸引 人 .那么 有 刺激 性 , 它 旦 现在 我 面前 的 景物 自 是 形 形 色 
色 , 但 哪样 都 像 是 徒 有 其 表 的 硬 纸 壳 粘贴 的 手工 艺 品 。 总 之 原因 
在 于 我 年 龄 大 了 ,但 不 尽 如 此 。 正 因为 不 尽 如 此 ,我 才 没 有 回 京 ， 
个 人 整 天 拔 院子 里 的 杂 草 ` 牌 在 檐 廊 里 翻 看 旧书 或 修理 电 烤箱 ,如 此 
天 天 呆 侦 悍 地 打发 时 光 。 

如 此 时 间 里 ,姑母 来 了 ,说 表 弟 准备 去 一 家 新 医院 , 求 我 一 开始 
陪 他 跑 几 次 。 一 来 医院 就 在 我 读 过 的 高 中 附近 ,怎么 去 自然 清楚 ,二 
来 反正 无 所 事 事 , 作 为 我 也 没有 异议 。 姑 母 给 了 我 意外 多 的 零钱 , 叫 
用 来 吃饭 ,大 概 以 为 我 失业 缺 钱 花 吧 。 不 管 怎样 ,反正 不 是 麻烦 事 ， 
我 便 庆 幸 地 接 过 了 。 

直截了当 地 说 , 表 弟 新 换 一 家 医院 是 因为 以 前 那 家 医院 治疗 毫 
无 效果 。 不 仅 没 效 果 , 而 且 耳 似 周 期 比 过 去 还 来 得 频繁 ,姑母 为 此 抱 
急 了 医生 几 句 ,医生 说 病因 丽 怕 在 于 你 们 的 家 庭 环境 ,于 是 吵 了 
起 来 。 

不 过 , 谁 也 没 指望 换 一 家 医院 表 弟 的 耳 打 就 会 马上 好 转 。 对 于 
他 的 耳 打 , 看 样子 周围 人 一 一 当然 没 说 出 口 一 已 经 不 抱 任何 希望 
了 , 表 弟 也 似乎 是 这 个 意思 。 
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并 不 是 说 我 和 表 弟 很 早 以 前 就 特别 要 好 。 两 家 离 得 倒是 挺 近 ， 
但 由 于 年 龄 相差 很 大 ,没有 多 少 来 往 。 尽 管 这 样 ,大 家 还 是 把 我 和 表 
弟 看 作 一 对 ,也 就 是 说 看 上 去 他 亲近 我 ,而 我 也 疼爱 他 ,至 于 何以 如 
此 看 ,我 始终 不 得 其 解 , 因 我 党 得 我 和 表 弟 之 间 不 存在 什么 共同 点 。 

但 此 时 看 见 他 这 么 息 起 脖子 把 左 耳 一 动不动 地 对 着 我 的 样子 ， 
我 奇妙 地 为 之 心动 。 他 那 压 张 得 有 些 繁 抽 的 一举 一 动 就 像 很 久 以 前 
听 过 的 雨 声 ,让 我 感到 十 分 亲切 ,于 是 我 多 少 明白 了 为 什么 亲 威 们 把 
我 和 他 联系 在 一 起 。 

“ 咀 , 什 么 时 候 回 东京 "" 表 弟 问 。 

我 像 要 舒 解 酸 胀 感 亿 的 轻 轻 摇头 。“ 这 一, 什么 时 候 呢 ?" 

“不 急 吧 ?" 

“不 急 。" 我 说 。 

“工作 不 二 了 ? 

“不 干 了 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 没意思 。" 我 笑 笑 。 

表 弟 略 显 困惑 ,随即 也 笑 了 , 换 另 一 只 手 抓 吊环 。 

“ 钱 没 问题 吧 , 不 工作 的 话 ?” 

“迟早 会 有 问题 吧 。 眼 下 不 要 紧 的 ,有 存款 ,辞职 不 干 时 还 多 少 
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得 了 点 儿 钱 ,暂时 不 成 问题 。 成 问题 时 再 干 不 迟 ,在 那 之 前 先 轻松 
经 松 。” 

“不 错 啊 。” 

“不 错 。” 我 应 道 。 

车 是 里 哮 杂 的 说 话 声 一 直 没 有 停顿 。 哪 个 站 车 也 没 停 ,每 次 忆 
到 站 时 司机 都 报 出 站 名 ,但 谁 也 没 按 停车 钮 。 哪 个 站 名 都 没 人 感 兴 
却 , 也 没 新 乘客 上 来 。 公 共 汽 车 在 没有 信号 灯 的 徐 缓 的 坡 路 上 中 个 
没完 没 了 ,路 面 又 宽 又 平 ,虽然 拐 来 拐 去 ,但 几乎 不 晃 不 颠 。 每 次 改 
变 方向 ,初夏 的 风 都 穿 过 车 叮 。 老 人 们 对 自己 的 交谈 如 醇 如 痴 ,外 面 
的 风景 全 然 不 悄 一 顾 , 风 吹 动 头发 . 帼 柳 和 国 巾 也 不 以 为 意 ,看 来 他 
们 已 经 彻底 放心 地 委身 于 公共 汽车 了 。 

车 驶 过 七 八 个 停车 站 时 , 表 弟 露出 了 不 安 的 神色 。 

“ 咽 , 还 往 前 。" 我 说 。 我 对 窗外 景物 有 印象 , 没 感到 不 安 , 不 过 车 
开 得 比 我 记忆 中 的 快 得 多 。 大 型 新 公共 汽车 一 如 狂 猎 的 动物 紧 紧 由 
着 柏油 路 面 , 带 着 沉 问 的 响声 向 上 胞 行 。 

表 弟 又 看 我 的 表 。 他 看 轩 , 我 也 看 了 一 眼 : 十 时 四 十 分 。 到 处 
静 悄 悄 的 ,几乎 不 见 车 踪 不 见 人 影 。 上 班 高 峰 已 经 过 去 ,是 主妇 们 还 
没 购物 前 的 住宅 街 的 短暂 沉寂 , 车 几乎 是 一 路 不 停 地 穿 过 了 住宅 街 。 
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“对 了 ,你 要 在 我 父亲 的 公司 做 工 ” 表 种 问 。 

“不 ,我 清理 着 思绪 ， 不 是 的 , 没 那个 打算 。 怎 么 ? 

“只 是 忽然 觉得 表 弟 说 。 / 

“了 听 谁 说 过 ?” 

表 弟 摇 摇 头 。“ 不 过 那 不 挺 好 的 ?可 以 一 直 答 在 这 里 。 再 说 人 
手 又 缺 , 大 家 肯定 欢喜 的 。 

司机 报 出 站 名 。 无 人 回应 。 和 车 没有 减速 ,径直 开 了 过 去 。 我 仍 
然 拉 着 吊环 眼 望 熟悉 的 街景 。 胃 里 像 有 空气 聚集 ,网 乎 乎 的 。 

“不 太 适 合 我 的 。 我 说 。 民 人 地 注视 者 外 面 的 表 肿 急忙 转 过 
左 耳 。 

“工作 不 对 路 。 "我 重复 说 。 如 此 说 罢 , 我 担心 表 第 因此 受到 伤 
害 ,不 过 没 办 法 ,又 不 好 说 谎 。 假 如 我 这 并 非 失言 的 说 法 以 别 的 形式 
传 到 姑父 耳 里 ,势必 引起 不 必要 的 以 烦 。 

“没意思 ?” 表 弟 问 。 

“有 没有 意思 不 清楚 ,不 过 我 有 别 的 事 要 十 。 

“ 呢 。" 看 样子 他 多 少 领悟 了 , 没 再 问 我 要 干 的 是 什么 事 。 我 也 好 
表 弟 也 好 接 下 去 一 直 统 口 注 视 着 外 面 的 景致。 

车 在 山坡 上 越 怜 越 高 ,人 家 越 来 越 少 ,郁郁 翘 敬 的 巨 树 枚 叶 开始 
把 浓重 的 阴影 投向 路 面 ,洋人 那 院子 宽大 的 涂 漆 住宅 也 内 人 了 眼帘 。 
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风 带 有 丝 丝 凉 意 。 回 头 望 去 , 海 在 眼下 时 隐 时 现 。 我 和 表 弟 始终 用 
眼睛 妃 逐 着 这 样 的 风景 。 

我 们 在 医院 本 下 车 时 ,老人 们 仍然 哪 哪 嘻 嘻 说 个 不 停 , 几 个 人 放 
声 大 笑 ,似乎 其 中 有 个 老人 说 话 风趣 。 四 周一 直 笑 声 不 断 。 我 按 一 
下 吊环 旁边 的 停车 钮 ,向 表 弟 示意 下 车 , 朝 车 门 移动 。 几 个 老人 往 我 
们 这 边 扫 了 一 腿 。 大 部 分 人 对 停车 和 我 们 下 车 毫 无 兴趣 。 我 们 脚 一 
落地 ,车 门 便 随 着 气压 机 声 在 身后 关上 。 满 载 老 人 的 公共 汽车 怜 上 
和 料 坡 , 抛 个 大 弯 消 失 了 。 我 到 最 后 也 没 弄 明白 老人 们 究竟 要 去 哪里 。 

我 茫然 目送 汽车 离 去 的 时 间 里 , 表 弟 也 以 同样 姿势 站 在 我 身边 。 
他 的 左 耳 一 直 对 着 我 ,以 便 随 时 能 听 清 我 的 说 话 。 对 他 这 样子 我 还 
没有 习惯 ,觉得 有 扎 别 扭 ,好 像 自 己 总 在 被 人 需求 。 

“好 了 , 走 吧 。” 说 着 ,我 拍 了 拍 表 弟 的 肩 。 


到 了 预约 时 间 , 表 轨 走 进 诊室 。 见 他 进去 后 ,我 来 电梯 下 到 一 
楼 ,进入 所 厅 。 展 示 柜 里 的 食物 样品 哪 一 样 都 像 没 洲 没 味 ,可 我 毕竟 
肚子 饿 了 , 便 要 了 一 份 薄饼 和 咖啡 。 奖 来 后 一 符 , 咖 啡 味道 倒是 不 
坏 , 但 薄饼 实在 有 点 提 不 起 来 , 深 永 冰 水 津津 的 , 垂 馅 又 太 柄 。 我 好 
歹 把 一 半 徐 进 喉 管 , 镜 下 的 再 无 法 下 咽 , 便 把 盘子 一 推 了 事 。 

也 因为 是 平日 上 午 ,餐厅 里 除了 我 只 有 一 冢 老 小 。 四 十 五 六 光 
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累 的 父亲 是 住院 患者 ,母亲 和 两 个 小 女孩 是 前 来 探望 的 。 小 女孩 是 
对 双胞胎 , 穿 着 一 般 大 小 的 连 衣 蚀 ,双双 像 中 在 果 上 似 的 喝 着 橙汁 。 
父亲 不 知 是 受伤 还 是 患 病 , 反 正 似乎 不 太 严 重 , 父 母 也 好 孩子 也 好 无 
不 一 副 百 无 聊 赖 的 神情 。 没 人 说 话 。 

窗外 舒展 着 一 大 片 昔 坪 ,再 坪 修剪 得 整整 齐 齐 ,一 条 铺 沙 甬 路 从 
中 穿 过 ,到 处 有 顺水 龙头 团团 旋 攀 春 往昔 鼠 上 油水。 两 只 高 声 鸣 叫 
的 长 尾 马 笔直 地 掠 过 上 方 , 从 视野 里 消失 了 。 宽 阔 的 草坪 前 面 有 一 
个 网 球场 和 一 个 篮球 场 。 网 球场 好 剃 端 地 拉 着 网 , 却 空 无 人 影 。 洛 
着 网 球场 和 篮球 场 是 高 大 的 样 树 , 墙 一 样 一 字 排 开 , 从 树叶 间 可 以 望 
见 海 。 由 于 极 索 叶 友 ,水 平 线 无 法 看 清 , 瞧 邦 点 点 处 处 有 徽 肖 细 当 光 
闪闪 地 反射 春 急 复 阳光 。 

紧 挨 窗 下 有 个 用 铁丝 网 围 起 来 的 家 冀 贷 棚 。 小 棚 分 五 部 分 , 原 
本 大 概 饲养 着 好 多 种 动物 ,如今 剩 下 的 只 有 山羊 和 俩 。 山 年 一 只 , 倪 
一 对 。 免 却 是 褐色 的 , 正 忙 不 运 地 虽 食 育 草 。 山 盾 似 乎 肝 后 友 痒 ,一 
个 劲 儿 往 缠 着 铁丝 网 的 柱子 上 足 肝 子 。 

我 觉得 很 久 以 前 似乎 在 哪里 见 过 同样 的 光景 : 有 筑 阔 草坪 的 阮 
落 , 有 海 可 以 望 见 , 有 网 球场 ,有 兔 和 山羊 ,双胞胎 女孩 明 者 橙汁 …… 
但 那 是 错觉 。 我 来 这 家 医院 是 第 一 次 ,院落 海 、 网 球场 倒 也 雪 了 , 殉 
连 兔 .山羊 和 双胞胎 女孩 也 会 同样 出 现在 别 的 地 方 一 一 很 难 设想 会 
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有 这 等 事 。 

喝 时 咖啡 ,我 把 双 腿 一 齐 搭 在 对 面 椅 子 上 , 闭 目 合 眼 , 深 深 吸 了 
口气 。 厚 墩 墩 的 黑暗 中 现 出 闪 次 样 的 东西 , 那 是 轮胎 形 的 气 团 ,如 显 
微 镜 下 的 微生物 一 般 一 胀 _- 缩 。 奇 妙 的 东西 。 

片刻 睁 眼 一 看 ,一 家 四 口 已 不 见 了 ,餐厅 里 只 剩 我 一 人 。 我 点 燃 
香烟 , 像 无 聊 时 经 常 做 的 那样 定 定 地 注视 烟 圈 。 吸 罢 一 支 烟 , 喝 一 口 
杯 里 的 水 ,重新 合 起 眼睛 。 然 而 ,即使 合 起 眼睛 ,刚才 产生 的 似 兽 相 
识 之 感 也 还 是 清楚 地 留 在 脑海 。 

说 来 真是 怪事 。 我 最 后 去 那 家 医院 都 已 过 去 八 年 了 , 且 是 靠近 
海边 的 一 座 外 观 截然 不 同 的 医院 。 那 医院 也 有 和 餐厅 ,但 从 餐厅 窗口 
只 能 看 见 夹 作 桃 。 老 医院 ,总 有 -- 股 下 雨 味 儿 ,因此 不 应 该 同 这 里 混 
清 起 来 。 

那 年 夏天 我 十 七 岁 。 那 一 年 此 外 发 生 了 什么 事 呢 ? 我 试 着 想 了 
半天 ,全 然 无 济 于 事 。 不 知 为 什么 ,一 件 也 想 不 起 来 。 那 年 同班 的 几 
个 家 伙 长 相 倒是 一 下 子 想 起 来 了 ,但 至 此 卡 住 , 同 任何 事 任何 情景 都 
无 法 直接 连 在 一 起 。 

不 是 说 记忆 无 存 。 莫 如 说 记忆 满 满 塞 了 一 脑袋 ,问题 是 不 能 把 
它 顺利 趾 出 脑 外 ,或 者 不 如 说 有 一 种 类 似 控 制 装置 的 东西 把 好 不 容 
易 从 脑袋 小 孔 里 朴 出 的 记忆 弄 得 支离破碎 , 丛 如 用 剪刀 剪断 蜥 蝎 。 
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反正 那 年 夏天 我 十 七 岁 , 同 朋友 两 人 去 一 家 海滨 老 医院 。 他 的 女友 
住 进 那里 做 胸腔 手术 ,我 们 去 看 她 。 

说 是 手术 ,但 也 不 是 大 不 了 的 手术 。 天 生 有 一 根 肋骨 略 略 内 移 ， 
要 把 它 矫正 过 来 -记得 是 这 么 回 事 。 并 非 必须 马上 做 ,但 既然 要 
做 ,年 纪 大 了 再 做 就 不 易 忍 受 了 ,于 是 趁 暑 假期 间 做 完了 事 。 手 术 本 
身 转眼 即 告 结束 ,但 一 来 由 于 骨 的 位 置 靠近 心脏 ,医生 要 观察 术 后 恢 
复 情况 ,二 来 作为 她 也 想 借 住院 之 机 顺便 全 面 检查 一 番 , 结 果 在 那里 
差不多 住 了 两 个 星期 。 

我 俩 一 起 坐 一 辆 雅马哈 125CC 摩托 赶 往 医 院 。 去 时 他 开 ,回程 
我 开 。 我 说 我 不 乐意 去 探望 娜 家 子 朋友 的 女友 ,可 他 死活 求 我 一 块 
儿 去 。“ 一 个 人 去 医院 ,见面 不 知 说 什么 好 "他 说 。 我 也 好 他 也 好 从 
没 去 过 什么 医院 ,全 然 想象 不 出 医院 是 怎么 一 个 东西 。 

半路 他 进 一 家 糕点 铺 买 了 盒 巧 克 力 。 我 一 手 抓 他 的 皮带 ,一 手 
紧 拒 巧克力 使。 天 热 得 厉 害 ,我 们 的 性 出 汗 出 得 一 塌 糊 涂 , 又 被 风 
吹 干 , 如 此 反复 不 止 ,结果 发 出 一 股 猪 圈 味 儿 。 朋 友 一 边 开 摩托 ,一 
边 不 停 地 唱 _- 首 莫名 其 妙 的 歌 。 后 座 上 的 我 被 腋 下 的 汗 味 儿 项 得 险 
些 脑 神经 出 故障 。 

跨 进 医院 大 门 之 前 ,我 们 把 摩托 停 在 海边 , 焉 倒 在 那里 的 树 萌 下 
鞭 息 。 那 时 候 海 已 经 污染 了 ,加 上 夏天 即将 过 去 ,游泳 的 人 窒 容 无 
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几 。 我 们 在 那里 大 约 待 了 十 五 分 钟 ,吸烟 说话。 我 料想 巧克力 已 化 
得 黏 笑 糊 糊 , 不 过 当时 根本 顾 不 上 什么 巧克力 。 

“你 可 觉得 有 些 怪 ?” 他 说 ,“ 我 是 指 两 人 现在 这 么 待 在 这 里 。” 

“不 怪 呀 。" 我 说 。 

“不 怪 这 点 我 也 知道 ”他 说 ,“ 可 我 偏偏 觉得 怪 。” 

“比如 说 怪 在 哪里 ?” 

朋友 摇 摇 头 :“ 说 不 清楚 。 不 过 肯定 是 场所 啦 时 间 啦 什么 的 。” 

八 年 前 的 事 了 。 那 个 朋友 已 经 死去 ,现在 不 在 了 。 

我 拉 开 椅子 立 起 , 走 到 收 款 女 孩 那 里 买 了 张 餐 券 , 递 给 女 侍 应 
生 , 折 回 餐 桌 继续 看 海 。 第 二 杯 咽 啡 上 来 ,杯子 旁边 放 有 装 在 袋 里 的 
砂糖 和 装 奶 油 的 小 小 的 塑料 容器 。 我 先 把 砂糖 袋 拿 在 手 里 , 糖 倒 进 
烟灰 缸 ,再 浇 上 奶油 ,用 烟头 一直 搅拌 成 泥 状 。 至 于 何苦 这 么 做 ,我 
也 不 清楚 ,或 者 不 如 说 在 那 时 间 里 我 根本 未 意识 到 自己 在 这 么 做 。 
看 到 烟灰 饶 里 精 砂 糖 和 奶油 和 烟灰 条 糊 糊 搅 在 一 起 ,我 这 才 意 识 到 
自己 于 了 什么 。 时 常 如 此 ,无 法 好 好 控制 感情 。 

我 像 验 证 身体 平衡 似 的 双手 捧 起 咖啡 杯 ,嘴唇 贴 着 杯 边 慢 慢 哩 
了 一 口 ,确认 热 咖 啡 由 唇 间 至 喉 嘴 .由 喉 吡 顺 食管 下 移 , 确 认 自己 好 
端 端 地 安置 于 自己 体内 。 我 在 桌 上 大 大 地 摊 开 双手 ,又 收 起 。 看 了 
一 会 儿 手 表 的 计 秒 数字 从 01 变 到 60。 
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不 明 所 以 。 

若 逐 个 列举 ,任凭 哪 一 个 都 不 是 确凿 的 记忆 ,不 是 说 特别 发 生 过 
什么 ,无 非 朋 友 去 医院 探望 女友 而 我 障 他 一 起 去 而 已 。 别 的 事 一 概 
没有 ,用 不 着 特意 莫 思 吞 索 。 

她 穿 一 件 蓝 睡衣 ,新 的 , 恋 大 的 花纹 , 胸 袋 上 描 着 蕊 两 个 大 与 
字母 。 我 琢磨 这 JC 到 底 意 味 着 什么 。 就 JC 想得到 的 ,不 外 平 
JUNIOR COLLEGE 或 JESUS CHRIST 了 。 但 JC 结果 是 商标 的 名 称 。 

我 们 三 人 坐 在 餐厅 桌 劳 ,吸烟 , 喝 可 乐 , 吃 雪 糙 。 她 芙 证 蕊 不 可 
耐 ,多 要 了 可 可 和 两 个 炸 面 圈 , 仍 一 副 意犹未尽 的 样子 。 

“出 院 时 要 成 猪 了 。 朋 友 说 。 

“ 管 它 , 康 复 期 嘛 。 她 应 道 。 

他 俩 说 话 的 时 间 里 ,我 眼 望 着 窗外 的 夹 人 竹 桃 。 极 高 大 的 夹 行 桃 , 信 
然 一 小 片 树林 。 涛 声 也 传 来 了 。 窗 口 护 栏 已 被 海风 吹 得 锈 迹 斑斑 。 天 
花 板 上 吊 着 一 台 旧 电 风 扇 , 左 一 圈 右 一 圈 搅 拌 房间 闷 竹 手 的 空气 。 餐 
厅 里 也 是 一 股 浓郁 的 医院 味 儿 。 吃 的 喝 的 都 那么 一 股 味 儿 。 我 是 头 一 
回来 医院 ,在 这 种 气味 的 笼罩 中 ,心里 泛 起 了 无 可 名 状 的 悲伤 。 

她 睡衣 上 有 两 个 胸 袋 ,一 个 胸 袋 不 知 为 什么 播 春 一 文 圆珠笔 , 丰 
车 站 小 店 卖 的 那 种 便宜 货 。 从 开 成 V 字形 的 胸口 可 以 看 到 未 被 太阳 
晒 到 的 白 哲 的 胸 ,想到 那 胸 的 里 面 或 下 端 有 一 根 骨 被 动 过 ,心里 不 由 
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有 点 怪 怪 的 。 


往 下 我 干什么 来 着 ? 喝 黑 咖 啡 ,看 轩 夹 竹 桃 , 想 轻 她 的 肋骨 , 往 
下 到 底 干 什么 来 着 ? 

我 在 塑料 椅 上 挪动 了 一 下 身体 ,依然 手 托 下 巴 ,反复 发 气 无 其 意 
义 可 言 的 记忆 层 , 一 如 用 细 细 的 刀 尖 戳 动 软木 瓶 塞 。 

然而 无 论 怎 么 回想 ,我 的 记忆 都 已 在 此 “ 昧 "一声 中 断 。 我 想 得 
起 来 的 ,到 “她 白 暂 的 胸 的 肋骨 ”那里 为 止 ,再 往 前 什么 都 没有 。 大 概 
她 肋骨 给 我 的 印象 太 强烈 了 ,以 致 时 间 在 那里 滞留 住 了 。 

我 想 当 时 的 我 无 论 如 何 也 难以 接受 为 移动 肋骨 位 置 而 任 人 切 开 
诡 肉 。 肉 稍 一 切 开 , 便 有 骨 露 出 ,把 手 伸 到 里 面 矫 正 位 置 ,再 将 皮肉 
缝合 ,缝合 的 皮肉 作为 一 个 女人 的 皮肉 重新 发 挥 功 能 ……: 

她 当然 没 在 睡衣 下 面 戴 乳 单 , 不 可 能 戴 那 玩意 儿 。 所 以 弯 腰 时 
才 从 Y 字 领 口内 出 乳房 之 间 平 谓 的 肌肤 。 我 随即 闭 目 合 眼 。 那 时 我 
不 知道 到 压 想 什么 好 。 

平 清 的 日 哲 肌肤 。 

对 了 ,我们 讲 性 爱 来 着 。 主 要 由 朋友 讲 , 他 添 油 加 酷 讲 了 我 的 一 
次 受挫 经 历 , 讲 得 相当 露骨 。 说 我 花言巧语 把 一 个 女孩 用 摩托 带 到 
海边 ,要 脱 她 衣服 如 何如 何 。 其 实 也 不 是 什么 了 不 得 的 事件 ,但 由 于 
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他 讲 得 有 趣 , 我 们 都 笑 了 。 
“ 别 逗 人 家 笑 嘛 ,一 笑 胸 还 痛 的 。 她 边 笑 边 说 。 
“哪里 痛 ? ”朋友 问 。 
她 把 手指 按 在 心脏 稍稍 往 上 ,. 左 乳房 略 略 全 内 那里 。 朋 友 承 此 
说 了 名 什么 ,她 又 笑 了 。 我 也 笑 着 点 燃 一 支 烟 ,然后 望 外 面 的 风景 。 


我 看 看 表 : 十 一 时 四 十 五 分 。 表 弟 仍 未 返回 。 也 是 因为 快 到 午 
饭 时 间 了 ,和 餐 厅 里 渐渐 人 多 起 来 ,其 中 几 个 身 穿 睡衣 , 头 上 纺 者 纳 币 。 
咖啡 味 儿 、 烤 汉堡 牛排 味 儿 充斥 四 周 。 一 个 小 女孩 儿 拼 命 回 母亲 诉 
说 看 什么 。 

我 的 记忆 力 彻底 进入 醋 睡 状态 。 弄 条 声 恰 如 平 昧 的 烟 筋 在 齐 服 
高 的 位 置 游 移 。 

我 的 头 时 不 时 被 极为 单纯 的 事项 搅 成 一 团 乱 麻 , 例 如 人 为 什么 
生病 啦 , 肪 骨 有 一 点 点 错位 啦 , 耳 条 里 的 什么 稍微 变形 啦 , 杀 种 记忆 
被 胡乱 塞 人 脑袋 啦 , 人 有 病 啦 ,病菌 侵入 身体 眼睛 看 不 多 的 小 石子 锁 
进 神经 间 际 皮肉 融化 骨头 裸露 啦 , 以 及 她 睡衣 口袋 别 者 一 文 廉价 图 


圆珠笔 。 
我 再 次 闭 起 眼睛 , 深 吸 一 口气 ,用 两 手 的 手指 捏 住 顺 啡 匙 两 端 。 
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杂 声 比 刚才 有 所 减弱 。 她 手提 那 支 圆 珠 笔 ,在 纸巾 背面 画 着 什么 
她 为 此 全 下 刁 子 ,我 得 以 瞧见 她 乳房 间 白 上 暂 平 滑 的 肌肤 。 


她 在 画 画 。 纸 太 软 了 , 刊 在 圆珠笔 尖 上 ,但 她 还 是 画 得 出 神 , 画 
到 中 间 揣 不 清 顺 序 了 , 便 停 下 手 , 咬 住 圆珠笔 的 蓝 塑 料 笔 帽 。 没 太 用 
力 咬 , 轻 轻 的 ,不 至 于 留 下 齿 痕 。 

她 画 了 座 小 山 ,形状 蛮 复 杂 的 山 , 感 觉 上 似乎 是 古代 史 插 图 中 出 
现 的 那 种。 山上 有 座 小 房子 , 房 里 睡 着 一 个 女子 , 房 四 周 茂 密 地 长 着 
月 柳 。 盲 柳 使 她 沉睡 。 

“到 柳 到 底 是 什么 ? "朋友 问 。 

“有 那么 一 种 柳 嘛 。” 她 说 。 

没 听 说 过 。 朋 友 道 。 

“我 后 的 么 。 她 说 ,“ 沾 满 谨 柳 花 粉 的 小 苍蝇 从 耳 条 销 到 里 边 让 
女 的 昏睡 。 

她 拿 过 一 张 新 纸 由 ,在 上 曾 画 一 棵 大 些 的 育 柳 。 盲 柳 是 杜 鹏 花 
树 大 小 的 灌木 ,开花 , 花 被 厚 绿叶 里 三 层 外 三 层 地 图 着 , 叶 形 宛如 一 
束 蜥 蝎 尾 巴 。 除 了 树叶 尖 细 这 点 ,其 他 的 看 上 去 全 然 不 像 柳 树 。 

“有 和 烟 吧 ? 朋友 问 我 。 

我 隔 痢 餐 果 把 一 盒 短 支 “希望 "和 火柴 扔 过 去 ,他 抽 一 支点 燃 , 又 
扔 还 给 我 。 
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“再 柳 外 观 昌 小 ,可 根子 很 深 , 你 很 难 想 象 有 多 深 。” 她 解释 说 ， 
实际 上 ,到达 一 定年 龄 后 , 言 柳 就 不 再 往 上 长 ,而 一 个 劲 儿 往 下 伸 ， 
把 肌 蜡 当 作 营养 。 

而 且 , 苑 蝇 运 来 花粉 ,外 人 耳 和 ,让 女 的 睡觉 。 朋 友 说 ,那么 苍 
蝇 要 于 什么 ?” 

锁 进 女 的 体内 用 和 肉 ,还 用 说 。 她 回答 。 

吧 嘲 吧 嘟 。 朋 友 说 。 


对 了 , 那 年 夏天 她 还 写 了 一 首 关于 言 柳 的 长 诗 ,向 我 们 介绍 了 诗 
的 梗概 。 那 是 她 著 假 里 唯一 的 作业 。 她 以 一 天 夜里 做 的 梦 为 基础 编 
出 情节 ,在 床上 花 一 个 星期 写成 长 诗 。 朋 友 提 出 想 看 ,她 没 给 ,说 细 
小 地 方 还 没 改 , 转 而 画图 介绍 梗概 。 

为 了 看 望 因 盲 柳 花 粉 而 昏睡 不 醒 的 女子 ,一 个 小 伙 子 候 上 山 岗 。 

“是 我 吧 ,肯定 ”朋友 插嘴 打 主 。 

她 微微 一 笑 ,继续 下 文 。 

他 拨 开 和 密密麻麻 庶 紫 山道 的 盲 柳 , 往 山 岗 上 抱 。 自 从 育 柳 莹 迁 
开 来 ,小 伙 子 是 第 一 个 疏 这 山 岗 的 人 。 他 低 低 拉 下 帽 榴 , 一 边 用 一 只 
手 驱 赶 苍蝇 一 边沿 斜坡 往 山顶 上 把 ,等 等 等 等 。 

“最 后 ,少女 的 身子 给 苍蝇 吃 光 了 取 ? 尽管 他 千 辛 万 苦 抱 到 小 房 
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子 那 里 ”朋友 问 。 

“在 某 种 意义 上 。” 她 回答 。 

在 茶 种 意义 上 被 苍蝇 吃 光 ,也 就 是 某 种 意义 上 是 件 伤 心事 唆 ?” 

“ 啊 , 算 是 吧 。” 她 笑 道 。 

不 过 ,那么 叫 人 伤心 的 残酷 故事 ,实在 很 难 设想 会 让 你 们 学 校 
的 修女 高 兴 。 他 说 。 她 就 读 的 是 一 所 教会 系统 的 女子 高 中 。 

我 个 觉得 极 有 意思 。 我 第 一 次 插嘴 ,“ 作 为 场景 来 说 。” 

她 转 问 我 党 尔 一 关 。 

吧 哪 吧 哪 ”朋友 说 。 


表 弟 返回 时 已 经 十 二 点 二 十 分 了 , 脸 上 浮现 出 焦点 对 不 上 的 时 
慢 慢 的 神情 , 单 手 擒 一 个 装 药 的 袋子 ,从 出 现在 门口 到 走 来 我 桌子 前 
从 了 不 少时 间 ,走路 的 样子 好 像 身 体 失 去 了 平衡 。 他 往 我 对 面 棒子 
上 一 坐 , “上 呼 一 一 "一声 出 了 口气 。 

“ 疏 么 梓 ?” 我 试 着 问 。 

表 弟 以 “ 唔 "作答 。 

我 等 他 开口 ,但 怎么 等 也 没 动静 。 

“ 猴 了 吧 ? ”我 问 。 

表 弟 默默 点 头 。 
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“在 这 里 吃 ? 还 是 坐 公 共 汽车 下 到 街 里 吃 ?” 

表 弟 咯 一 迟疑 ,四 下 打量 一 圈 , 说 这 里 可 以 。 

我 招呼 女 侍 应 生 要 了 两 份 套餐 。 表 弟 说 哈 晓 干 了 ,就 加 了 个 可 
乐 。 饭 上 来 之 前 , 表 弟 发 帐 地 望 着 窗外 : 海 , 样 树 .网 球场、 喷 水 龙头 、 
山羊 . 免 , 等 等 。 因 为 他 一 直 把 右 耳 对 着 我 ,所 以 我 什么 也 没 跟 他 说 。 

套餐 好 一 会 儿 才 端 来 。 我 很 想 喝 啤酒 ,但 医院 餐厅 里 当然 没有 
啤酒 。 无 奈 , 我 拿 一 根 牙 签 把 指甲 根 上 刚 生 出 的 一 层 软 反 捅 得 整整 
齐 齐 。 旁 边 桌 子 上 一 对 穿着 整齐 的 中 年 夫妇 一 边 吃 意大利 面条 ,一 
边 讲 一 个 患 肺 癌 的 熟人 一 一 一 天 早上 起 来 吐 痰 带 血 啦 往 血管 里 插 进 
软 管 啦 , 如 此 这 般 。 妻 问 ,丈夫 答 。 丈 夫 解 释 说 , 瘤 这 东西 乃 一 个 人 
生活 方式 的 方向 性 的 浓缩 。 

套餐 是 牛排 汉堡 包 炸 白肉 鱼 , 另 有 色拉 面包 卷 和 汤 。 我 们 一 声 
不 响 , 闪 头 吞食 。 喝 汤 .斯 面包 、 涂 黄油 .用 又 子规 色 拉 、 往 牛排 上 动 
刀子 .把 配 在 一 起 的 意大利 面 卷 起 放 进 口中 。 这 时 间 里 邻 桌 夫妇 一 
直 在 谈 癌 ,丈夫 就 近来 癌症 何以 急剧 增加 耐心 地 解释 个 没完 。 

“现在 几 点 ?” 表 弟 问 。 

我 弯 起 手臂 看 一 眼 表 ,又 知 了 口 面包 。 

“十 二 点 四 十 分 。 我 侣 。 

“十 二 点 四 十 分 ?” 表 弟 重 复 一 遍 。 
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原因 好 像 查 不 明白 。” 表 弟 说 ,“ 搞 不 清 为 什么 听 不 见 ,说 也 没 
什么 特别 不 正常 的 , 查 不 出 来 。 

“当然 今天 是 头 一 次 ,只 是 大 致 做 一 下 基础 性 检查 ,详细 情况 还 
什么 部 不 清楚 …… 不 管 怎样 ,治疗 都 像 要 拖 下 去 。” 

我 点 点 头 。 

医生 那 种 人 都 一 样 ,哪里 的 医院 都 一 样 。 一 有 和 弄 不 明白 的 ,就 
统统 推 给 别人 。 查 耳 孔 、 照 X 光 、 测 听力 、 做 脑 电 图 ,结果 要 是 找 不 出 
什么 不 正常 的 地 方 ,最 后 就 一 切 怪我 不 好 。 既 然 耳 打 没 毛病 ,那么 大 
约束 是 我 这 方面 有 毛病 了 一 一 始终 这 个 样子 ,千篇一律 。 所 以 大 家 

-可 听 不 见 是 真 的 吧 ? 我 问 。 

-也 ， 表 肿 说 ， 当 然 是 真 的 ,不 是 说 谎 。 

表 用 稍 焉 起 脖子 瞧 我 的 脸 。 看 来 他 对 自己 被 怀疑 几乎 无 动 
于 囊 。 

我 们 坐 在 公共 汽车 站 长 使 上 等 回程 车 。 车 来 差不多 还 有 十 五 分 
钟 ,我 所以 是 不 是 慢 慢 往 下 走 两 站 ,反正 是 下 坡 路 。 表 弟 说 在 这 儿 
等 。“ 反 正 不 是 坐 同一 路 车 么 ?” 他 说 。 那 倒 也 是 。 附 近 有 酒 铺 , 我 把 
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钱 给 表 第 ,让 他 天 来 一 听 易 拉 饶 啤酒 。 表 弟 仍 喝 可 乐 。 依 旧 是 好 天 
气 , 依 有 旧 是 五 月 的 风 。 我 忽然 觉得 , 闭 上 眼睛 “号 ?” 一 声 拍 下 手 , 再 睁 
开 时 说 不 定 很 多 景况 都 会 焕然 一 新 。 这 大 概 是 因为 风 像 一 把 奇怪 的 
刍 刀 一 伞 歇 在 到 巾 于 我 度 肤 的 种 种 存在 感 上 。 如 此 说 来 ,很 久 以 前 
我 融 经 党 有 类 似 感 觉 。 

“不 过 你 那么 认为 ?认为 耳 条 有 时 听见 有 时 听 不 见 是 神经 性 的 
东西 造成 的 ?” 表 弟 问 。 

“我 不 明日 。 我 说 。 

“我 也 不 明日 。 

表征 探 弄 了 一 会 膝盖 上 的 药 袋 。 我 一 小 口 一 小 口 地 唆 着 五 百 毫 
升 滩 多 拉 馈 啤酒 。 

“是 走样 听 不 见 呢 ?” 我 问 。 

证 这 样 ， 表 第 说 ， 就 好 像 收音 机 的 调频 变 糟 了 似 的 。 声 波 一 
上 一 下 地 浙 浙 变 小 ,最 后 消失 。 消 失 一 会 儿 , 声 波 再 次 一 上 一 下 地 步 
步 次 近 , 于 是 大 体 听 得 见 了 。 当 然 同 正常 时 候 相 比 声音 要 小 得 多 。” 

“是 够 受 的 啊 。” 我 说 。 

“你 是 指 一 只 耳 打 听 不 见 ?” 表 第 问 。 

-这 个 那个 的 。 我 答 道 。 

“可 是 你 不 会 其 正体 会 到 的 一 一 完 竟 够 受到 什么 程度 。 就 是 说 ， 
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同 耳 条 听 不 见 声 音 没 有 直接 关系 的 离奇 事 都 意外 地 够 人 受 的 , 非 比 
和 

a 

“要 是 你 有 我 这 样 的 耳 条 ,肯定 会 对 很 多 很 多 事 都 动不动 就 吃惊 

< 响 ， 

“这 么 说 ,不 像 有 点 上 自 吹 ?” 

“哪里 。 我 说 。 

表 弟 摆弄 着 药 锥 又 沉思 了 一 阵子 。 我 把 镜 下 的 三 分 之 一 啤酒 倒 
进 水 沟 。 

“看 过 约翰 ， 福 特 那 部 名 叫 ( 里 奥 格 兰 德 要 塞 》 的 电影 "" 表 弟 
突然 问 。 : 

“没有 。 

“上 次 在 电视 上 看 来 着 。 表 各 说， 有 趣 的 电影 。 

医院 大 门 开 出 一 部 绿色 进口 赛车 ,向 右 拐 开 下 坡 去 。 我 们 看 着 
它 开 下 。 赛 车 里 坐 着 一 个 中 年 男人 。 车 在 太阳 光 下 很 导 意 地 内 者 


中 John Ford(1895 一 1973 ) ,美国 电影 导演 。 
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光 , 看 上 去 极 像 发 育 过 头 的 巨 虫 。 我 边 吸烟 边 思考 癌症 ,继而 思考 被 
浓缩 了 的 生活 方式 的 方向 性 。 

“ 那 部 电影 嘛 ," 表 弟 继续 道 。 

“开头 那里 ,要 塞 来 了 一 位 有 名 的 将 军 ,来 视察 什么 的 ”他 开始 
讲 (里 奥 格 兰 德 要 塞 》。 

“ 呢 。" 我 应 了 一 声 。 

“老少 校 一 就 是 约翰 ， 维 因 一 一 出 门 迎接 将 军 。 将 军 从 东部 
来 ,不 太 了 解 西部 战况 ,就 是 关于 印第安 人 的 事 。 印 第 安 人 在 要 塞 四 
周 发 动 叛乱 。” 


“所 以 将 军 一 到 要 塞 ,约翰 ， 维 因 就 出 来 迎接 :“ 欢 迎 论 临 里 奥 
格 兰 德 要 塞 ! 将 军 这 样 说 道 : “来 这 里 路 上 看 见 几 个 印第安 人 , 顷 注 
意 才 好 。 对 此 约翰 ， 维 因 是 这 样 回答 的 :“ 没 关系 。 阁 下 能 够 看 见 
印第安 人 ,说 明 其 实 没有 印第安 人 。 准确 台词 记 不 得 了 ,大 致 是 这 样 
的 。 明 日 怎么 回 事 ?* 

我 吸 了 一 大 口 烟 ,吐出 。 

“任何 人 眼睛 都 能 见 到 的 事 是 不 那么 紧要 的 一 是 这 样 的 吧 ? 
我 说 。 
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征 的 吧 ? 表 弟 讽 ， 意 思 不 大 明白 。 只 是 ,每 当 因为 耳 杀 被 人 
同 傅 时 ,我 总 是 想起 电影 里 的 这 个 场面 一 一 能 够 看 见 印第安 人 ,说 
明 其 实 没 有 印第安 人 。” 

我 笑 了 。 

“奇怪 ?” 表 弟 问 。 

“奇怪 "我 说 

表 轨 也 笑 T 了 。 

“喜欢 电影 ?我 问 。 

“喜欢 。 表 弟 说 ， 不 过 耳 杀 差劲 儿 时 几乎 不 看 。 倒 也 不 是 看 了 
很 多 很 多 部 。 

“ 耳 朱 恢复 时 去 看 电影 好 了 。 我 说 。 

“是 啊 。 和 第 的 样子 不 无 释然 。 

我 磺 了 眼 表 : 一 时 十 七 分 。 还 有 四 分 钟 本 来。 我 扬 脸 性 主 地 看 
天 。 表 弟 拉 过 我 的 手腕 看 表 。 看 天 当中 以 为 四 分 钟 过 了 ,一 看 表 实 
际 只 过 去 两 分 半 。 

“ 暧 ,” 表 弟 说 ,“ 能 看 看 我 的 耳 泉 ?” 

“为 什么 ”我 说 。 

“没什么 。 表 肌 说 。 

“好 的 。” 


他 朝 后 坐 过 去 ,把 右 耳 转 给 我 。 表 弟 头发 短 , 耳 洒 一 目 了 然 。 耳 
形 蛮 好 。 整 个 看 来 耳 打 不 大 , 唯 独 耳垂 厚 墩 墩 地 鼓 起 。 已 经 许久 不 
曾 这 么 好 好 地 看 谁 的 耳 打 了 , 细 看 之 下 , 耳 杂 总 好 像 有 不 可 思议 之 
处 ,在 意料 不 到 的 地 方 拐 来 拐 去 ,四 凸 不平。 耳 打 的 形状 何以 如 此 变 
化 多 端 呢 ? 我 很 难 理解 。 或 许 在 追求 聚 音 和 防护 等 功能 的 过 程 中 自 
然而 然 地 形成 如 此 外 形 的 。 

在 这 种 曲 曲 弯 弯 的 耳 壁 包 拢 下 , 一 个 黑洞 赫然 内 出 。 耳 穴 本 身 
倒 没什么 特异 之 处 。 

“可 以 了 。" 我 查看 一 遍 说 。 

表 弟 震 地 转 回身 ,在 长 使 上 坐 好 。“ 怎 么 样 ,可 有 反常 的 地 方 ?” 
他 问 。 

“从 外 面 看 来 ,什么 不 正常 都 没有 。” 我 说 。 

“比如 感觉 有 点 什么 没有 一 一 什么 都 没 感觉 到 ?” 

“ 普 普 通通 的 耳 人 条 ,和 大 家 的 一 样 。” 

“ 嘴 。” 表 弟 对 我 这 么 轻描淡写 显得 有 几 分 失望 ,但 我 不 知 到 底 怎 
么 说 好 。 

“治疗 痛 不 ?" 我 试 着 问 。 

“ 痛 不 至 于 ,和 以 前 大 体 一 样 。” 表 弟 说 。“ 听 力 检测 用 的 倒是 新 
器 具 , 其 他 都 差不多 。 耳 鼻 科 这 地 方 ,哪里 干 的 都 大 同 小 异 。 一 样 的 
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大 夫 , 一 样 的 提问 。” 

“以 同一 方式 来 回 刊 同一 地 方 ,真有 点 担心 给 刊 环 了 。 都 不 像 和 
已 的 耳 打 了 。” 

我 看 一 眼 手 表 。 公 共 汽 车 该 来 了 。 我 从 裤 袋 里 掏 出 一 把 零 币 ， 
挑 出 二 百 八 十 元 递 给 表 弟 。 表 弟 又 计算 了 一 廊 金 额 ,很 珍惜 似 的 反 
在 手 里 。 

我 和 表 弟 再 没 说 什么 ,并 坐 在 长 党 上 一 边 眼 望 坡 路 下 方 光 内 内 
的 大 海 ,一 边 等 待 车 的 到 来 。 

沉默 当中 ,我 设想 有 可 能 盘 申 在 表 弟 耳 中 的 无 数 微小 的 巷 
则 一 一 六 条 腿 沾 满 花 粉 钻 进 表 弟 耳 朱 拼命 吞食 软 肉 的 苍蝇 。 在 这 么 
静 静 等 车 的 时 间 里 它们 也 正 往 表 弟 浅 粉 色 的 肉 里 钼 , 哆 吸 汁液 ,把 孵 
产 在 脑袋 里 ,之 后 沿 着 时 间 阶 梯 缓 缓 向 上 攀登 。 任 何人 都 没 觉 察 出 
它们 的 存在 ,它们 的 身体 实在 太 小 了 , 振 翅 声 实 在 太 低 了 。 

“28 路 ," 表 弟 说 "是 28 路 车 吧 ? 

_- 辆 公共 汽车 拐 过 坡 路 右 侧 一 个 大 弯 朝 这 边 开 来 。 似 曾 相识 的 
旧 车 型 ,车 头 牌 子 上 写 着 “28”。 我 们 从 长 使 上 起 身 , 扬 起 一 只 手 向 司 
机 示意 。 表 弟 打 开 手 心 重 数 一 遍 零 币 。 我 和 表 弟 两 人 肩 并 肩 地 等 着 
车 门 打开 。 


三 个 德国 幻想 


1 作为 冬季 的 博物 馆 的 色情 面 


性 ,性 行为 .性交 ,交合 ,以 及 其 他 任何 说 法 一 一 我 从 这 类 字眼 、 
行为 现象 中 联想 到 的 ,总 是 冬季 的 博物 馆 。 

一 一 冬季 的 ， 博物馆 一 一 

当然 ,从 性 到 冬季 的 博物 馆 之 间 有 相当 长 一 段 距离 。 要 换 乘 几 
次 地 铁 、 要 穿 过 高 楼 大 厦 的 地 下 室 、 要 在 哪里 让 过 一 个 季节 , 鼎 费 周 
折 。 不 过 ,这 些 周 折 只 是 开头 的 不 多 几 次 ,而 一 旦 熟悉 了 这 条 意识 线 
路 ,任何 人 都 能 转眼 就 来 到 博物 馆 。 

不 骗 你 ,真是 这 样 。 

当 性 闸 得 满 城 风 十 . 交 婚 浪潮 席卷 黑夜 的 时 候 ,我 每 每 站 在 冬季 
的 博物 馆 门 口 。 我 把 帽子 挂 在 帽 挂 上 ,风衣 挂 在 衣 挂 上 ,手套 准 放 于 
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桌 角 。 又 想起 还 缠 着 围巾 , 遂 解 下 措 在 风衣 上 。 

冬季 的 博物 馆 绝 非 规模 大 的 博物 馆 。 藏 品 也 好 分 类 也 好 运营 广 
针 也 好 ,大 凡 一 切实 在 只 是 个 人 档次 的 。 不 说 别 的 ,这 里 甚至 连贯 性 
慨 念 都 没有 。 有 埃及 的 神 大 驹 像 , 有 拿破仑 三 世 使 用 的 分 度 器 ,有 死 
海 洞穴 中 发 现 的 古代 铃 人 ,但 仅 此 而 已 。 它 们 一 “无论 哪 一 个 一 
同 任何 地 方 都 不 发 生 关联 ,简直 就 像 在 饥寒 交迫 中 紧 紧 缩 起 脖子 的 
孤儿 一 般 娃 缩 在 下 璃 展柜 里 闭 目 不 动 。 

博物 馆 内 异常 安静 。 到 开 馆 时 间 还 有 -- 会 儿 。 我 把 状 似 蝴蝶 的 
角 是 从 抽 层 中 拿 出 ,用 它 来 给 门 旁 的 挂钟 上 发 条 ,将 针 挨 到 准确 时 
分 。 我 是 在 博物 馆 工作 一 我 是 说 如 果 我 没有 理解 错 的 话 。 

早晨 静 静 的 天 光 和 无 声 无 息 的 性 行为 预感 像 往常 那样 支配 着 博 
物 馆 的 空气 ,一 如 融化 了 的 杏仁 巧克力 。 

我 在 馆 内 巡视 一 圈 , 拉 开 窗帘 ,最 大 限度 地 拧 开 暖气 开关 ,然后 
把 收费 宣传 册 整 整齐 齐 地 摆 放 在 门口 桌子 上 。 所 需 电灯 一 并 揪 进 捅 
座 。 具 体 说 来 ,就 是 用 凡尔赛 宫 模型 _ 按 A .6 电 钮 ,国王 居室 的 灯 
便 亮 了 起 来 。 饮 用 水 冷却 器 的 状态 也 得 到 了 确认 。 欧 洲 狼 标本 要 和 
微 往 里 捅 捅 ,以 免 儿 童 小 手 够 到 。 还 要 补充 卫生 间 洗 手 液 。 这 些 作 
业 即 使 不 一 回想 或 考虑 顺序 ,身体 也 会 自行 其 是 地 处 理 妥当 。 不 
管 怎么 说 -我 表达 不 好 毕竟 是 我 本 身 。 
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接 下 去 ,我 走 进 小 厨房 刷牙 ,从 电 冰 箱 里 取出 牛奶 ,打开 奶 锅 ,用 
厨房 原来 配置 的 电炉 加 热 。 电 炉 也 罢 电 冰 箱 也 黑 牙 刷 也 里 当然 都 不 
考究 ,都 是 在 附近 家 电 小 店 和 杂货 铺 里 买 来 的 ,但 放 在 博物 馆 里 ,其 
至 这 类 货色 看 上 去 都 不 期 然 地 有 了 博物 馆 的 派头 , 连 牛奶 都 像 是 从 
古代 牛 身上 挤 出 来 的 古代 和 牛奶。 我 时 常 闹 不 明白 ; 这 应 该 说 是 博物 
馆 侵 亿 日 常 呢 , 还 是 应 该 说 是 日 常 侵 体 博 物 馆 呢 ? 

牛奶 加 热 后 ,我 坐 在 桌 前 一 边 喝 着 一 边 打 开 信箱 里 攒 的 信 看 。 
信 分 三 个 种 类 。 一 是 事务 性 的 ,如 水 费 单 考古 学 研究 会 的 会 报 希腊 
领事 馆 电话 号 码 变更 通知 等 等 。 二 是 来 过 博物 馆 的 人 写 来 的 , 信 上 
有 种 种 样 样 的 感想 ,牢骚 .鼓励 和 建议 。 我 不 由 感慨 ,人 们 想到 的 东 
西 真 个 五 花 八 门 。 充 其 量 不 就 是 老 皇 历 吗 ? 就 算 美 索 不 达 米 亚 棺木 
旁边 放 有 后 汉 时 期 的 酒 器 ,又 能 给 他 们 带 来 什么 不 便 呢 ! 当 人 博物 馆 

不 再 困惑 和 混乱 之 时 ,人 们 又 该 去 哪里 寻找 这 样 的 搭配 呢 ! 

”我 把 这 两 个 种 类 的 信 不 动 声色 地 分 别 投 进 文件 档 ,从 桌子 抽 屋 
里 拿 出 饼干 念 嚼 了 三 块 ,把 剩 的 牛奶 喝 了 ,然后 打开 最 后 一 封 信 。 最 
后 这 封 信 征 博物 馆 老板 来 的 ,内 容 简洁 至 极 。 卵 黄 铜版 纸 上 用 黑 时 
水 与 厦 指 示 事 项 : 


(1) 36 号 挛 包 好 收 进 仓库 。 
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(2) A， 52 雕像 座 ( 无 雕像 ) 展 示 于 Q ， 21 展区 。 
(3) 76 展区 电灯 泡 蝎 新 。 
(4) 下 月 财 馆 日 期 明示 于 门口 。 


我 当然 按 指 示 行 事 。36 号 谈 用 亚 厂 布 包 起 收 进 里 面 , 而 将 
A ， 52 雕像 座 拼死 拼 活 拖 将 出 来 , 登 上 木子 把 76 展区 的 电灯 泡 换 成 
新 的 。 雕 像 座 不 但 沉重 , 梓 式 也 不 可 取 ;36 号 亚 则 受 好 评 ; 电 灯泡 仿 
同 新 的 无 异 。 然 而 这 上 面 没有 我 置 吧 的 余地 。 我 遵 全 处理 完 毕 , 叉 
把 牛奶 杯 和 饼干 盒 收 拾 委 当 。 开 人 馆 时 间 眼 看 就 到 。 

我 在 卫生 间 镜 前 梳理 头发 ,矫正 领带 结 ,确认 阴茎 好 并 问 地 动 
起 。 无 任何 问题 。 


<> 36 号 密 

<> A ，52 雕像 座 
<> 电灯 泡 

<> 亏 起 


性 如 潮水 一 般 拍打 博物 馆 的 门 。 挂 钟 的 时 针 刻 画 出 上 午 十 一 
时 的 锐角 。 冬 日 的 阳光 低头 栈 着 地 板 ,一直 栈 到 房间 正中 。 我 组 
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步 军 过 大 厅 , 摘 开 门 钧 ,开门 。 开 门 那 一 瞬间 ,一 切 为 之 一 变 : 路 易 
十 四 居室 的 灯 芒 内 亮 , 奶 锅 不 再 失去 温度 ,36 号 壶 沉 人 果冻 状 无 声 
无 县 的 睡眠 中 。 我 头顶 上 有 好 几 个 心烦 意 乱 的 男人 发 出 皮鞋 声 ， 
声 呈 圆 形 。 

我 放弃 理解 别人 的 努力 。 

有 人 站 在 门口 。 但 那 怎么 都 无 谓 了 ,门口 的 情况 也 好 什么 也 好 
我 根本 不 子 理 会 。 因 为 ,一 旦 我 开始 考虑 性 的 事 , 我 们 便 总 是 在 冬季 
的 博物 馆 里 如 孤儿 虹 作 一 团 一 般 寻 求 温暖 。 奶 锅 在 厨房 里 ,饼干 盒 
在 抽 尼 里 ,我 在 冬季 的 博物 馆 里 。 


2 赫 尔 曼 ， 戈 林 要 塞 1983 


赫 尔 曼 ， 苹 林 在 掏 空 柏林 的 山体 构筑 巨大 要 塞 时 到 底 想 的 是 
什么 呢 ? 他 整整 掏 空 了 一 座 山 ,用 钢筋 混凝土 将 里 面 浇 注 得 结 结实 
实 。 那 座 山 们 然 不 吉利 的 白蚁 塔 ,轮廓 清晰 地 意 立 在 淡淡 的 暮色 中 。 

和 看 陡 册 的 山坡 息 上 要 塞 顶 端 ,我 们 可 以 站 在 那里 将 东 柏 林 市 区 尽 
收服 底 。 盘 嘴 四 方 的 炮台 理应 捕捉 到 逼近 首都 的 敌 军 动向 ,并 给 予 
节 关 痛击 。 任 何 表 炸 机 都 无 法 毁坏 要 塞 厚 厚 的 铠甲 ,任何 坦克 都 休 
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要 塞 中 备 有 足够 两 千 名 SS 0 作战 部 队 坚 守 数 月 的 食品 ,饮用 水 
和 弹药 。 秘 密 地 下 通道 如 迷 官 一 般 纵 横 交 错 , 巨 型 空调 机 往 要 塞 里 
输送 着 新 鲜 空 气 。 即 使 俄 军 英美 军 包围 首都 ,我 们 也 不 会 败北 , 戈 林 
夸 下 海口 ,我 们 活 在 永 不 陷落 的 要 塞 中 。 

然而 ,一 九 四 五 年 春 俄 军 以 季节 最 后 的 暴风 雪 之 势 间 人 柏林 市 
区 时 , 赫 尔 曼 . 苹 林 要 塞 始终 绒 默 不 语 。 俄 军 尝试 用 火焰 发 射 器 焚 
烧 地 下 通道 ,企图 用 高 性 能 炸药 将 要 塞 一 举报 销 ,可 是 要 塞 没有 报 
销 , 只 不 过 水 泥 壁 出 现 裂 纹 而 已 。 

“俄国 人 不 可 能 用 炸药 摧毁 赫 尔 曼 . 戈 林 要 塞 。” 一 个 东 德 青年 
笑 道 ,“ 俄 国人 能 摧毁 的 无 非 是 斯 大 林 铜 像 罢 了 。” 

他 在 柏林 街头 来 回转 了 好 几 个 小 时 ,把 一 九 四 五 年 柏林 战役 的 
痕迹 一 一 指 给 我 看 。 我 全 然 不 晓得 他 是 据 何 理由 认为 我 对 柏林 战 痕 
感 兴趣 的 ,他 热心 得 简直 令 人 吃惊 。 而 这 时 再 说 明 我 的 本 意 又 未 锡 
欠 妥 ,于 是 整个 下 午 都 跟 在 他 身后 在 街 上 转 来 转 去 。 我 和 他 是 那天 
午餐 时 间 在 电视 塔 附近 的 自助 餐馆 里 偶然 相识 的 。 

但 不 管 怎样 ,他 的 导游 做 得 实在 老 到 , 深 得 要 领 。 跟 在 他 后 面 四 
处 参观 柏林 战 痕 的 时 间 里 ,渐渐 觉得 即使 别人 说 战争 在 几 个 月 前 刚 


Q@ 德语 Schutzstaffel 之 略 ,纳粹 党 卫 盏 。 
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刚 结束 也 未 符 不 可 相信 。 满 街 弹痕 累累 ,历历 在 目 。 

“ 瞳 ,你 瞧 ， 他 指 者 一 个 弹痕 说 ， 俄 军 与 德军 的 子弹 一 目 了 然 ， 
像 刚 雍 墙 壁 一 样 销 下 去 的 是 德军 子弹 ， 扑 味 " 一 声 栽 进去 的 是 俄 军 
的 。 造 法 不 同 , 截 然 不 同 。” 

在 我 这 几 天 遇见 的 东 柏 林 市 民 当 中 ,他 讲 的 瑞 语 最 容易 懂 。 

“英语 讲 得 好 漂 完 啊 。 我 夸奖 道 。 

“ 当 过 一 阵子 船员 。 他 说 , “古巴 去 了 ,非洲 去 了 ,黑海 也 住 了 很 
入, 所 以 学 会 了 类 识 。 现 在 倒是 当 建 筑 工 程 师 。” 

走 下 萄 尔 曼 ， 戈 林 要 塞 的 山坡 ,又 在 街 上 得了 一 会 儿 , 之 后 我 
们 走 进 温 特 ， 德 ， 林 登 大 街 的 一 家 老 啤酒 馆 。 也 许 是 星期 五 晚上 
的 关系 , 哩 酒馆 里 挤 得 一 塌 胡 涂 。 

“这 里 的 炸 鸡 块 很 有 名 。 他 说 。 

于 是 我 要 了 市 米饭 的 炸 鸡 块 和 啤酒 。 炸 鸡 采 然 好 吃 ,啤酒 也 够 
味道 。 房 间 里 很 暖和 , 哮 薪 声 也 令 人 舒坦 。 

我 们 束 的 女 储 应 生 麻 亮 得 百 里 挑 一 , 泛 日 的 金发 , 蓝 色 的 眼睛 ， 
采 肌 蛇 紧 收 起 , 实 脸 妩 媳 动人 。 她 以 全 然 在 赞美 巨大 阳 物 的 姿势 抱 
着 寓 把 的 扎 啤酒 杯 基 我 们 果 走 来 。 她 使 我 想起 我 在 东京 认识 的 一 个 
女子 。 脸 并 不 相像 , 别 的 也 没什么 相像 的 ,然而 两 人 偏偏 有 个 地 方 息 
息 相通 。 大 概 赫 尔 曼 . 戈 林 要 塞 的 余 影 让 她 们 在 黑暗 的 迷宫 中 擦 
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忆 而 过 。 

我 们 吃 了 相当 够 量 的 啤酒 。 时 针 即 将 指向 十 点 。 必 须 在 半夜 十 
二 点 表 返 回 弗 里 德里 硕 二 扯 大 街 的 $ 火车 站 。 我 的 东 德 旅行 签证 期 
限 到 十 二 点 截止 ,哪怕 过 期 一 分 钟 都 将 遭遇 极 大 的 麻烦 。 

“郊外 有 一 处 激战 遗址 ……… 他 说 。 

我 正 出 神 地 看 着 女 侍 应 生 ,小 伙 子 的 话 没 能 人 耳 。 

对 不 起 。 

他 重复 一 届 : SS 同 俄 军 坦克 正面 磁 撞 是 柏林 战役 的 真正 麻 战 。 
地 点 是 铁路 调 车 场 旧 址 ,遗迹 如 今 仍 清晰 可 见 。 还 有 损坏 的 坦克 零 
部 件 。 我 跟 朋友 信和 辆 车 ,转眼 就 能 到 。” 

我 看 看 小 伙 子 。 他 脸形 仿 长 ,号 穿 灰 色 灯 忌 绒 上衣, 双手 平 放 在 
果 上 ,手指 修长 , 光 溜 溜 的 ,看 不 出 是 船员 的 指 涉 。 我 摇头 违 :“ 十 二 
点 之 前 必须 返回 弗 里 德里 希 二 世 大 街 的 车 站 ,签证 到 期 了 。 

“明天 如 何 ?” 

“明天 上 午 要 去 纽伦堡 。 我 斋 了 个 访 。 

青年 显得 有 点 失望 。 极 其 疫 惫 的 神色 拓 过 他 的 脸 。 

“ 若 明 天 方便 ,我 的 女友 和 她 的 女 伴 们 我 想 是 可 以 一 起 去 的 。 他 
自我 辩解 似 的 该。 

“遗憾 啊 。 我 说 。 我 觉得 像 有 一 只 半 热 不 凑 的 手 在 拒 紧 上 自己 体 
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内 的 神经 束 。 我 不 晓得 如 何 是 好 。 在 这 触目 和 皆 是 弹痕 的 奇妙 城市 正 
中 ,我 全 然 一 筹 真 展 。 过 了 一 会 儿 , 那 只 半 热 不 凉 的 手 终于 如 退潮 一 
般 撤 出 了 我 的 体内 。 

“ 蔡 泵 受 ， 戈 林 要 塞 历 害 吧 ? 说 着 ,青年 静 静 地 澜 出 了 笑 意 。 
“四 十 年 了 , 谁 都 条 何 它 不 得 。 


站 在 温 特 ， 德 ， 林 登 大 街 和 弗 里 德里 希 二 世 大 街 的 十 字 路 
口 ,可 以 清楚 地 望 见 好 些 景物 : 北面 有 S 火车 站 ,南面 有 查理 检查 站 ， 
西 面 有 白兰 登 堡 门 , 东 面 有 电视 塔 。 

“不 要 紧 ,” 小 伙 子 对 我 说 ,“ 从 这 里 慢 慢 走 , 十 五 分 钟 也 走 到 S 站 
了 。 不 要 烷 吧 ?” 

我 的 手表 指 在 十 一 点 十 分 。“ 不 要 紧 。” 我 像 说 给 自己 听 似 的 说 
道 。 旋 即 我 们 握手 告别 。 

“ 没 能 领 你 去 调和 车 场 ,遗憾 呐 , 还 有 女孩 子 。 

“是 啊 。” 我 附和 道 。 不 过 对 他 来 说 ,到 底 遗 憾 什么 呢 ? 

我 一 个 人 沿 着 弗 里 德里 希 二 世 大 街 往 北 走 去 , 边 走 边 想 象 一 九 
四 五 年 春天 赫 尔 曼 ， 戈 林 想 的 是 什么 。 不 过 ,一 九 四 五 年 春天 所 谓 
千年 帝国 的 帝国 元 帅 想 什么 也 罢 不 想 什么 也 罢 ,说 到 底 任何 人 都 无 
从 知晓 了 。 他 所 钟爱 的 漂亮 的 海 因 克 尔 117 麦 炸 机 编队 在 乌 死 兰 死 


132 


地 留 下 数 百 具 白 骨 , 恰 如 战争 本 身 的 尸 髋 。 


3 ”区 尔 W 的 空中 花园 


我 第 一 次 被 领 来 赫 尔 W 的 空中 花园 是 十 一 月 间 一 个 大 雾 笼 晶 
的 清晨 。 

“什么 也 没有 。" 赫 尔 WW 说 。 

果真 什么 也 没有 , 仅 一 座 空中 花园 孤零零 地 浮 在 雾 海 之 上 。 空 
中 花园 长 约 八 米 宽 约 五 米 ,除去 其 为 空中 花园 这 一 点 , 同 普通 庭园 毫 
无 区 别 , 或 者 不 如 说 以 地 面 标准 来 看 ,显然 是 个 三 等 品 。 草 坪 不 三 不 
四 ,花木 品种 不 伦 不 类 ,西红柿 蔓 干 干巴 巴 , 四 周 连 个 入 入 也 没有 。 
白色 园 椅 白 给 都 没 人 要 。 

“所 以 我 不 是 说 什么 都 没有 么 !1" 赫 尔 W 辩解 似 的 说 。 

赫 尔 W 一 直 在 跟踪 我 的 视线 。 但 我 并 没有 特别 失望 ,毕竟 我 一 
开始 就 没 指望 来 这 里 看 堂而皇之 的 凉亭 .喷水池 、 前 成 动物 形状 的 树 
从 以 及 丘比特 雕像 之 类 ,我 只 想 看 赫 尔 W 的 空中 花园 。 

“ 比 任何 豪华 庭园 都 漂亮 我 这 么 一 说 , 赫 尔 W 看 样子 多 少 合 
了 口气 。 


“在 再 稍微 上 浮 一 点 儿 , 就 亦 像 空中 花园 了 。 但 这 个 那个 情况 很 
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复杂 ,怎么 也 没 能 如 愿 。” 赫 尔 W 说 ， 喝 点 茶 什 么 的 吧 ? 
“好 啊 。” 我 应 道 。 
赫 尔 W 从 既 像 小 背 襄 又 像 提篮 的 形状 莫名 其 妙 的 帆布 袋 里 掏 
出 一 个 科 尔 曼 点 火器 一 个 黄色 搞 瓷 茶 志 、 一 个 装 有 水 的 塑料 钠 , 开 
始 烧 水 。 
四 周 空气 冷 得 要 命 。 我 身 穿 厚 厚 的 羽绒 夹克 ,脖子 上 一 道道 地 
缠 着 围巾 ,但 几乎 无 济 于 事 。 我 浑身 瑟瑟 发 拌 ,看 着 白 筋 在 脚下 慢 慢 
扭 着 身子 向 南 漂移 。 革 飘然 地 浮 在 雾 上 ,觉得 好 像 会 连同 地 面 被 冲 
往 远 处 阳 生 的 地 方 。 
我 咀 着 热 茉莉 花茶 如 此 说 罢 , 赫 尔 W“ 星 哈 ”" 笑 道 :“ 大 凡 来 这 里 
的 人 都 这 么 说 ,尤其 雾 大 的 日 子 , 尤 其 。 说 好 像 要 被 冲 到 北海 上 


我 清 清 嗓 子 , 指 出 刚才 就 想到 的 另 一 种 可 能 性 : 或 者 冲 到 东 
柏林 。” 

“对 对 ,说 得 对 。” 赫 尔 W 用 手指 捍 着 干 干巴 巴 的 西红柿 葛 说 ， 
“我 始终 未 能 将 空中 花园 建 得 更 像 空 中 花园 的 原因 也 就 在 这 里 。 天 
得 太 高 了 , 东 面 的 哨兵 就 变 得 神经 今 今 , 整 夜 打 着 探照灯 ,机 关 枪 口 
-个 劲 儿 瞄准 这 边 。 当 然 开 火 是 不 开火 的 ,可 终究 不 是 叫 人 愉快 的 
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“是 啊 。” 我 附和 道 。 

万 外 如 你 所 说 ,如 果 弄 得 过 高 , 风 压 也 高 ,果真 连同 空中 花园 被 
吹 去 东 相 林 那 样 的 事态 难保 不 会 发 生 。 而 那样 一 来 就 糟糕 透 了 ,有 
可 能 被 以 间谍 罪 论处 ,基本 没 希 望 活着 回 西柏 林 。” 

赫 尔 W 的 空中 花园 与 一 座位 于 隔 墙 一 一 将 东西 柏林 分 开 的 隔 
增 一 一 紧 旁 边 的 破旧 四 层 楼 的 天 台 相 连 。 替 尔 W 的 花园 比 天 台 仅 
仅 高 出 十 五 厘米 , 若 不 注意 看 ,只 能 看 成 普 普通 通 的 天 台 花 园 。 拥 有 
壮观 的 空中 花园 却 仅仅 浮 起 十 五 厘米 ,一 般 人 很 难 如 法 炮制 。 人 们 
说 "因为 赫 尔 W 是 个 文静 的 不 出 风头 的 人 ”。 我 也 那样 认为 。 

为 什么 不 连同 花园 整个 迁 到 更 安全 的 地 方 去 呢 ?我 问 ,“ 例 如 
科隆 啦 法 兰 克 福 啦 或 西柏 林 等 更 往 里 些 …… 那 样 岂 不 就 用 不 着 顾虑 
谁 而 把 空中 花园 弄 得 更 高 些 了 ?” 

“哪儿 的 话 !" 赫 尔 W 摇头 道 ,“ 科 隆 、 法 兰 克 福 ……” 赫 尔 W 再 
次 播 头 。 我 喜欢 这 里 。 朋 友 们 都 住 在 克 伦 茨 贝克 ,这 里 再 好 不 过 。” 

虽 完 茶 ,他 从 帆布 袋 里 掏 出 一 个 菲 利 浦 便携 式 唱机 ,把 唱片 放 在 
丢 盘 上 , 按 下 开关 。 稍 质 , 享 德尔 (Handel)《 水 上 音乐 》( Water 
Music) 的 第 二 组 曲 流 消 出 来 。 距 亮 的 小 号 声 在 克 伦 茨 贝克 阴云 迷 江 
的 天 空 下 光 内 闪 地 回荡 开 来 。 对 于 赫 尔 W 的 空中 花园 ,此 外 还 能 有 
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比 这 更 合适 的 普 乐 么 ? 

“下 次 夏天 来 好 了 ,” 赫 尔 W 说 “夏天 的 空中 花园 才 真 叫 有 趣 。 
今年 复 天 每 天 都 在 这 里 开 晚 会 ,最 多 时 候 有 二 十 五 人 和 三 条 狗 
上 来 。” 

“居然 谁 也 没 挥 下 去 1 我 情 然 说 道 。 

“ 实 不 相 瞒 ,两 三 个 人 醇 得 掉 了 下 去 。 说 着 , 赫 尔 W“ 咯 咯 ” 笑 出 
声 来 “但 没有 死 , 因 为 三 楼 飞 榴 坚 固 得 很 。 

我 也 笑 了 。 

“一 次 把 竖 式 钢琴 都 拖 了 上 来 ! 那 时 波 里 尼 弹 了 舒 曼 。 你 知道 ， 
波 里 尼 是 个 空中 花园 迷 。 另 外 劳 伦 马歇尔 也 想来 ,但 毕竟 不 能 把 
维也纳 的 气氛 整个 搬 来 。 

“ 那 是 的 ”我 表示 赞同 。 

“夏天 再 来 !1” 苗 尔 W 握 住 我 的 手 ,“ 夏 天 的 柏林 妙 极 了 。 一 到 夏 
天 ,这 一 带 到 处 是 土耳其 美食 味 儿 、 小 孩子 的 嬉闹 声音 乐 声 和 啤 
酒 一 一 相 林 !” 

“ 真 想来 啊 !1” 我 说 。 

“科隆 ! 法 兰 克 福 11” 赫 尔 W 又 播 了 几 次 尖 。 

这 么 着 ,区 尔 W 的 空中 花园 现在 仍 浮 在 一 一 仅 上 浮 十 五 畦 
米 一 一 克 伦 茨 贝克 的 空中 ,等待 着 柏林 六 月 的 到 来 。 


后 记 


以 年 代 来 说 , 收 在 这 个 短篇 集 里 的 作品 最 早 的 是 《 烧 仓 房 》( 一 
九 八 二 年 十 一 月 ) ,最 新 的 是 《三 个 德国 幻想 》( 一 九 八 四 年 三 月 )。 
时 常 有 人 问 我 长 篇 和 短篇 擅长 哪个 ,这 种 事 作为 我 也 不 大 清楚 。 
写 完 长 篇 之 后 模 模 糊糊 觉得 有 意犹未尽 之 处 , 便 用 来 号 短篇 ;而 一 连 与 
了 几 个 短篇 ,又 觉得 不 够 解渴 ,于 是 动笔 写 长 篇 一 一 就 是 这 么 一 种 模 
式 。 就 是 这 么 样 写 长 篇 写 短篇 ,再 写 长 篇 写 短篇 。 这 种 反复 想必 总 有 
一 天 要 结束 ,但 眼下 还 是 像 抓 救 命 稻 草 似 的 一 点 点 写 小 说 与 个 不 止 。 
理由 我 自 是 说 不 好 ,总 之 非常 吝 欢 写 小 议 。 
村 上 春 树 
昭和 五 十 九 年 四 月 二 十 五 日 薄暮 时 分 


村 上 春 树 年 谱 


1949 年 
1 月 1 日出生 于 日 本 天 西京 都 市 伏 见 区 ,为 国语 教师 村 上 于 
秋 \ 村 上 美和 位 夫妇 的 长 子 。 出 生 不 久 , 冢 迁 至 兵 库 县 西宫 市 凤 川 。 


1955 年 6 岁 
人 西 牢 市 立 香 仿 园 小 学 融 谈 。 


1961 年 12 性 
入 芦 屋 市 立 精 道 初级 中 学 就 读 。 


1964 年 15 岁 
和 信 兵 库 县 神户 高 级 中 学 就 读 。 


1968 年 19 岁 
到 东京 ,人 人 早稻田 大 学 第 一 文学 部 戏剧 专业 束 读 。 
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1971 年 22 性 


以 学 生生 份 与 夫人 阳 子 结婚 。 


1974 年 25 岁 


开办 责 士 乐 酒吧 。 


1975 年 26 改 


大 学 毕业 。 毕 业 论 文 题目 是 《美国 电影 中 的 旅行 思想 》。 


1979 年 30 履 


长 需 小 说 4 且 听 风 吟 /出 版 , 获 第 23 届 群像 新 人 奖 。 


1980 年 31 力 


长 篇 小 说 《1973 年 的 弹子 球 》 出 版 。 


1981 年 32 履 
和 转让 酒吧 ,专业 从 事 创作 。 移 拓 干 叶 县 船 桥 市 。 与 村 上 龙 的 
”对 谈 集 《 慢 慢 走 , 别 跑 》 出 版 。 
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1982 年 ”33 声 


长 篇 小 说 4《 寻 羊 慎 险 记 /出 版 , 获 野 间 文 艺 新 人 奖 。 


1983 年 34 狂 
曾 赴 希 腊 旅行 。 短 篇 集 《 去 中 国 的 小 船 》《 遇 到 百 分 之 白 的 
女孩 》、 插 图 短篇 集 《 象 厂 至 剧 》 出 版 。 


1984 年 35 姓 


曾 赴 美国 旅行 。 短 篇 集 《 萤 》\ 随 笔 集 4 村 上 朝日 等 》 出 版 。 


1985 年 36 人 汤 
长 篇 小 说 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》、 短 篇 集 《旋转 木马 认 战 
记 》\ 插 图 童话 《 羊 男 的 圣诞 节 》. 与 川 本 三 郎 合作 的 评论 集 
《电影 冒险 记 》 出 版 。《 世 界 尽 头 与 冷酷 仙境 》 获 第 21 届 谷 崎 
润 一 郎 奖 。 


1986 年 37 必 
移居 神奈川 县 大 矶 町 , 赴 意大利 ,希腊 旅行 。 短 篇 集 《4 再 尖 面 
包 店 》、 随 笔 集 《< 村 上 朝日 堂 的 卷土重来 》\ 插 图 随笔 集 《 角 格 
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汉 岛 的 午后 》 出 版 。 


1987 年 38 改 
从 希腊 回国 。 随 笔 集 《 日 出 国 的 工厂 》\ 长 篇 小 说 《挪威 的 森 
林 》 出 版 。 


1988 年 ”39 坝 
曾 赴 伦 翅 .意大利 .和 希腊、 土耳其 旅行 。 长 篇 小 说 《 舞 ! 舞 ! 
舞 !1》 出 版 。 


1989 年 40 岁 
猴 赴 希腊 德国 .奥地利 旅行 ,回国 后 赴 纽 约 。 随 笔 集 4 村 上 
朝日 租 ” 吵 喻 1》《 小 而 有 用 的 事 》 出 版 。 


1990 年 41 岁 
回国 。 短 篇 集 《4 电 视 人 》、 八 卷 本 《村 上 春 树 作 品 集 ， 
1979 一 1989》、 旅 行 记 《 远 方 的 就 声 》《 耳 天 炎 天 》 
出 版 。 
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1991 年 42 几 


赴 关 国 新 渗 西 州 普林斯顿 大 等 任 客座 研究 员 。 


1992 年 43 克 
长 岛 小 说 《国境 以 南 太阳 以 西 》 出 版 。 


1993 年 44 岁 
赴 美 国 与 院 诸 蹇 州 剑桥 城 塔 夫 菊 大 学 任职 。 


1994 年 45 上 岁 
曾 赴 中 国 \ 综 古 旅行 。 随 笔 集 《 终 究 莫 如 的 外 国语 》、 长 篇 小 
说 《 奇 马 行 状 录 》 第 一 、 二 部 出 版 。 


1995 年 46 性 


从 美国 回国 。《 奇 马 行 状 录 》 第 三 部 出 版 。 


1996 年 47 岁 
在 东京 采访 地 铁 沙 林 毒 气 事 件 受害 者 。 随 笔 集 4 村 上 对 日 符 
日 记 湾 刘 猫 的 找 法 》 短篇 集 4 列 克星 教 的 幽灵 儿 .对 谈 集 
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《去 见 村 上 春 树 ' 河 合 华 雄 》 出 版 。《 奇 鸟 行 状 录 》 获 第 47 届 
庶 淆 文学 奖 。 


1997 年 48 上 劣 
东 泵 地 铁 沙 林 毒气 事件 受害 者 采访 集 《 地 下 》、 随 笔 集 《( 村 上 
明日 党 是 如 何 锻造 的 》 文 学 评论 集 ( 为 了 年 轻 读者 的 短篇 小 
说 寻 读 》 插 图 传记 集 《 届 士 乐 群英 谱 》 出 版 。 


1998 年 49 岁 
旅行 《边境 . 近 境 》\ 漫 画集 《 毛 绒 绒 软 蓬 蓬 》《 地 下 》 的 续 
篇 《约定 的 场所 》 出 版 。 《约定 的 场所 》 获 1999 年 度 业 原 武 
夫 奖 。 


1999 年 50 风 


崩 赴 北欧 旅行 。 长 篇 小 说 《斯 普 特 尼克 恋人 》 出 版 。 


2000 年 51 岁 


短篇 集 《 神 的 孩子 全 跳舞 》 出 版 。 
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2001 年 525 
插图 传记 集 《 刁 士 乐 群 炎 详 2》、 随 笔 集 《4 村 上 广播 》、 插 图 随 
笔 集 《4 轻 膨 杜 》 出 版 。 


2002 年 53 岁 
长 久 小 说 《海边 的 卡 夫 卡 》、 插 图 旅行 记 《 如 果 我 们 的 语言 
威士忌 ?出 版 。 


2003 年 54 上 败 
E-mail 通讯 集 《 少 年 卡 夫 卡 》 出 版 。 


2004 年 55 岁 
长 篇 小 说 《天 黑 以 后 》 出 版 。 


2005 年 56 必 
搬 图 小 说 《可 怪 的 图 书馆 》、 随 笔 集 《4 设 有 意义 束 没 有 播 控 乐 》 
出 版 。 


2006 年 57 狂 
短 箭 集 4 东京 奇 谭 集 》 出 版 。 获 强 兰 次 ' 卡 夫 卡 文学 灾 。 
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2007 年 58 岁 


获 2006 年 度 朝 日 奖 。 随 笔 集 4 谈 跑步 时 我 说 的 东西 》《 村 上 
曲 》 出 版 。 


2008 年 59 履 


锋 普 林 斯 顿 大 学 名 誉 博士 称号 。 


2009 年 ”60 地 


长 离 小 说 《41Q84》 出 版 。 
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